0 


ווםזו 605 זוחפ צתם פסאהה ס 


אשועפװאסט ז? |דט 


וט יא א יי אי יי 


אע" 0 ר 


*61144443)+6++6ׂׂ 1 
יול זזה)666ׂ,ס4:ס), ןג 


00 א יו 0 ' : י שָׁ 


וע 


ער אע : 


קארט 
7 עי 


4 
+ ְ 


יא יי / 7 יי א = א י 
' וע: יו = 
אי א מֶ י 
חּ = א : 
ז 
ר 1 
' ו 
: " 
זי :א 
: 
* 
1 ױ 
- :1 
1 
4 
: 
4 
א 7 יה 
. 


סעוחסזה זסחזסוח| סח} עס 0760סוס - 
א | חזסזז סחוסחטז חזוש 2010 חו 
א ר סוחסזסד 1ס עוופּזסעוח/) 


*ֹ 
1 
י 
: = 
: . 
גי 6 , 
: 0 א 
ע אי = 
' : 0 
1 6י 4 
א 2 : 
: 4 
: א 
0 
יי 
4 , 7 
: * 
* 
3 
: 
: 
4 יי 
5 א 
רג 
! , = 


* 2 
וי 


(' אי | : = : , 1 ;' : 
-סי אה 1 ישי דיי אע יי האץ שי 


מ. ארנּינאששוי אס 
יי יי 600 5 


! ספאט סע 


די פרויץז 


אויסגעקליבענע 
נאָוועלען. 


ארויסנענעבען פון 


קדושסאאהט חם 


.ז .א ,אאסז צעטא ,ד8857א1פ אסופוצום 199 


4336 0 


2 


אלא 


8 5 | הקה 


=( 
= 


מיין ווייבּ 


מיין ווייב איז נעווען א הויכע, א שעהנע און א שלאנסע 
פרוי. ביז דער חתונה האָט זי שטענדיג נעטראָגען מאלאראסישע 
קליידער, האָט נעװואַָהנט אויף א זומער פּלאץ, אין א הילצערנער 
הויז, װאָס איז געווען ארומגערינגעלט מיט א וויינשעל נארטען. 
זי פלענט זעהר שעהן זינגען די פּראַסטע און אומעדינע, פּו- 
ערשע לידלאך, און אין איהרע שווארצע האָר האָט זי ליעב גע- 
האט אריינצופלעכטען נאנץ פּראַסטע, איינפאכע, רויטע און נעלע 
קווייטען. 

אונטער'ז נאַרטען פון'ם זומער-פּלאץ, וואו זי מיט איהר 
ברודער און זיין פאמיליע האָבען געװאָהנט, האָט זיך געצוינען 
אן אייזענבאהז-וועג, מיט א וואונדער-נלייכען וואל, וועלכער איז 
פון אונטער געווען בעוואקסען מיט ווילדע נראָזען און אויבען 
איז ער אין נאנצען געווען באשאָטען מיט א זאמד, װאָס ביים 
שיין פון דער לבנה האָט עס זיך אויסנעוויזען וי א וייסער 
קרייר. 

איהר ברודער, א געזונטער מיט א פּליכעוואטען קאָפּ און א 
גרויסען. אראָבגעלאָזענעם בויך, אָנגעטאָן אין א נעלען, לייווענ- 
טענעם רעקעל, מיט פּליאמעס פון שווייס אונטער די פּאכוועס, איז 
שטענדיג ארומנענאננען א בייזער און האָט מיך זעהר ניט ליעב 
געהאט. אויף זייער זומער-פּלאץ פלעג איך ניט קומען. זי פלענט 
שטענדיג ארויסקומען צו מיר דורכ'ן גארטען, איבער'ן אייזענ- 
באהז-ווענ אין א קליינינקען וועלדעל פון ווייסע בערזעווע בוימע- 
לאך. 

נאָך פון דערווייטענס האָט זיך שוין דורכנעזעהן איהר שלאנ- 
קע, הויכע פינור און מיט א דינעם שאטען זיך אָבגעשפּינעלט 
אין דעם אונענדליך-ברייטען און טיעפען הימעל, וועלכער איז 
אין נגאנצען געווען פערזעהט מיט נעלע, רויטע שטערענדלאך און 
באלויכטען מיט א גלייכער און קאלטער לבנה"שיין, 
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אונטער'ן וואלד איז געווען א נעדיכטער, שווארצער שא- 
טען, אין וועלכען עס זיינען נעשטאַנען אונבעוועגליכע, פיהלענרע, 
בוימעלאך און פון דער ערד האָבען זיך נעצוינען הויכע, פייכטע 
גראזען. 

אין דעם דאָזינען װועלדעל האָב איך אויף איהר נעווארט 
און מיר איז געווען אי אומעדיג, אי פרעהליך אין דעם דאָזינען 
דורכזיכטינען, געלען שאטען. 

ווען אוים'ן הימעל, הויך איבער מיר האָט זיך באוויזען דער 
בעקאנטער געשטאלט, בין איך איבער דער פייכטער גראַז צו איהר 
צוגעקראַכען, דערלאנגט איהר די האנד, און ביידע געשווינד ארונ- 
טערגעלאָפען אראָב, צוטרייבענדיג מיט קראפט די נעדיכטע לופט, 
וועלכע האָט צושויבערט די האָר און געגרילצט אין די אױערן; מיר 
זיינען אריינגעפלוינען אין פינסטערן און שטילען וואלד און אי 
וי אָבגעשטאַרבען האָבען זיך אונזערע קערפּערס צונעדריקט איינע 
צו די אנדערע 

מיר האַבען כמעט װי ניט גערעדט און אונז האָט זיך אויך 
ניט געװאָלט ריידען. ס'איז געווען שטיל און די לופט האָט נע- 
שמעקט מיע א מאָדנעם געהיימניספולען רויך, פון וועלכען רער 
קאָפּ האָט זיך געדרעהט און א חוץ דער אומרוהיגער און ברענענדער 
ליירענשאפט איז פון די אוינען און בעוואוסטזיין אלעס פער- 
שוואונדען. 

דורךּ דער דורכזיכטינער און טרוקענער קלייד האָב איך 
נעפיהלט װי דאָס יוננע, געזונטע, שטייפע און צארטע לייב האָט 
קוים, קוים געציטערט און װוי איהרע קיילעכדינע און ווייכע בריסט 
האָט זיך אי איבערגעגעבען, אי ארויסגענליטשט פון מיינע פייב- 
טע פיננער. 

נאַָהענט --- נאַהענט פון מיין געזיכט האָב איך דורך דער 
פינסטערניש נעזעהן איהרע האלב-צונעמאכטע, כמעט שוויינענדי- 
נע און פון אונטער די וויהעס ב?לישטשענדע אוינען. דאָס גראז איז 
נעווען נאס און האָט מיט א קאלטען איינגענעמענעם טהוי נע- 


מיין ווייב 5 


אטעמט אויפ'ן נאקעטען קערפּער, װאָס האָט זיך מאָדנע דערווא- 
רעמט אין דער קאלטער און פייכטער לופט. 

ס'האָט זיך געדוכט, אז דאָס קלאפּען פון אונזערע צופרירע- 
נע הערצער פיהלט אָן דעם וואלד און אז אין דער נגאנצער אונ- 
פערשטענדליך נרויסער וועלט איז קיינער א חוץ אונז ניטאָ. און 
אז צווישען די צוזאמענגעבויגענע בוימלאך, נאכט-שאטענס, פייכ- 
טע גראָז, נאסער לופט און טיעפען וואלקען װועט אונז קיינער ניט 
שטערען. די צייט איז געגאנגען אויסער אונזער ווילען און אלעס 
איז געווען אננעפילט מיט איין שטארקער ברענענדער, אונפער- 
שטענדליך-שעהנער און דרייסטער צופרידענהייט פון לעבען. 

נאַכהער, ווען דער הימעל האָט אָנגעהויבען ווערען ליכטינ און 
די פינסטערניש צווישען די בוימער איז געװאָרען שוואכער און 
דורכזיכטיגער, האָט זיך די לבנה שווייגענדיגג און שטילערהייד 
ארויסגערוקט אויפ'ן וואלד און איהר בלאסע נעהיימניספולע ליכט 
האָט ערנעץ וואו צושטערט די פינסטערניש, נעווארפען וייסען 
אבשיין אויף די דינע בעראזעווע בוימלאך און צושפּרײט זייערע 
צוזאמענגעפלאַכטענע שאטענס איבער דער נאסער גראז. 

אויפ'ן וואל איז פאר א קורצער וויילע דורכנעלאָפען דער 
אייזענבאהן און האָט מיט זיין רויך, שווארץ וי קויל, פארשטעלט 
די לבנה, דעם וואלד און די שטערן. די ערד האָט געציטערט און 
געקרעכצט. און אונטען אינ'ם שטילען וועלדעל האַבען זיך פון שרעק 
די דינע צווייגלאך פון די בעראזעס געשאַקעלט. 

ווען דער אייזענבאן איז אוועק ווייט ווייט און דער רויך איז 
צרונען געװאָרען אין דער מאַרגענדיגער פינסטערניש, האָב איך 
איהר געהאָלפען ארויפדראפּען זיך אויפ'ן וואל, אליין קוים זיך 
האלטענדינ אויף די פיס. נאר אויבען איז זי שוין אליין ארויפגע- 
קראַכען און איך סמיט א טראט נידערינער בין געשטאַנען און נע- 
קוקט פון אונטען ארויף, הערענדיג ניט ווייט פון מיין נעזיכט 
דאָס ציטערען פון איהרע צוקנייטשטע קליידער. זי האָט שעמעוו- 
דינ און צופרידען א שמייכעל געטהאָן, מיר האָבען שטילערהייד 
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ווענען עפּעס זיך דורכגערעדט און נאַכהער איז זי אוועקגענאננען 
איבער'ז וואל, אויף וועלכען די פארװואָלקענדע לבנה האָט נעוואר- 
פען איהר בלאסען שיין ; מיר האָט זיך נאָך לאנג נעדוכט אז אלעס 
ארום רעדט מיט איהר קו? און שמעקט מיט איהר ציטערנדער און 
שארפער זיס-ליידענשאפטליכער דופט. 

איך האָב לאנג איהר נאַכגעקוקט, נאָכהער זיך אומנעקעהרט 
און בין אומגעגאנגען איבער'ן וואל, טיעף און גרינג אטעמענדיג און 
האָב געשמייכעלט צו'ם מאַרגען אויפנאנג. 

אין מיר האָט אלעס געזונגען און מיט אן אונבעזינטער און ?ע- 
בעדיגער קראפט ערגעץ וואו געצוינען. 

מיר האָט זיך נעװאָלט א מאך טהאָן מיט די הענד, א געשריי 
טהאָן, א ווארף טאַן זיך צו דער ערד און ס'האָט זיך מיר אויס- 
געוויזען מאָדנע אָבטרעטען דעם וועג די אייזענבאהנען מיט זייע- 
רע פייעריג-טויטע אויגען, און סיט זייערע קלאפּערייען און פיי- 
פייערייען. 

דער פארטאָג האָט זיך מיט פרעהליכע וועלען איבער'ן הימע?ל 
צוגאָסען, און אין מיר האָט געלעבט א שטארקער נעפיהל און איך 
בין אלעמען נגעווען דאנקבאר. 


2. 


אידך האָב דאן נעארבייט אויף א גרויסער בילד, און איך האָב 
זי שטארק ליעב געהאט. נור מיט מיין ווייב האָב איך קיינמאָל 
ווענען איהר ניט גערעדט, וי איך האָב אין אלגעמיין מיט איהר 
וועגען מיין פּערזענליכען לעבען ניט נגערעדט. 

אין מיין לעבען איזן געװוען א סך פרעהליכעס, אומעטי- 
נעם, שווערעס און צופרידענעס, נאָר מעהר פון אלעס -- פיעלע 
קליינינקייטען, נעוויינליד ניט קיין אינטערעסאנטע: -- איך האָב 
גענעסען, נעטרונקען, נעשלאַפען, זיךף פערנומען מיט קליידער -- 
און נגעארבייט. : 
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צווישען מיינע פריינדע האָב איך זיך געהאלטען פריי. איינ- 
פאך און פערשטענדליך. מיין פרוי אויסזעהענדינג זעהר שעהן, מיט 
אן אומרוהינען געהיימניספולען כאראקטער, האָט מיך דעריבער 
זעהר אינטערעסירט; זי האָט מיר געדארפט נגעבען דאָס װאָס איך 
האָב אין מיין לעבען אנדערשוואו ניט געקענט נעפינען. אין מיין 
לעבען זיינען אויפנגעשטאַנען צוויי וועלטען, פארשיעדענע, וי רי 
נאכט און דער טאָג. זיי האָבען מיר גענעבען א פולען, א נאנצען 
לעבען, נאַר צווישען זיך האָבען זיי זיך, די צוויי וועלטען, קיין מאָל 
ניט צונויפגענאַסען. 

2 

אונזער חתונה אין געװוען אין א קליינינקען פינסטערען 
קלויסטער, דערביי זיינען אנועזענד נעווען בלױן די 
נויטינסטע עדות. ווענען אן אַפיציעלער הייראטה האָב איך ניט 
געטראכט און אויך מיין ווייב האָט איבער דעם מיט מיר זיך ניט 
געשפּארט, ‏ נאָר פרעמדע מענשען האָבען זיך וועגען דעם געזאָרגט 
און מיר זיינען ניט געווען דאנעגען. מיר האָבען ביידע געדיינקט, 
אז אזוי דארף זיין און מיר האָבען זיי נעפאָלנט. איך האָב זיך 
בלויז אזוי װי פאר עפּעס געשראַקען און אויפ'ן הארצען אין נע- 
ווען אומעדיג. אין קלויסטער איז געווען פינסטער. דער גנלח און 
דער דיאקאן האָבען געזוננען עפּעס אזוינס װאָס איך האָב ניט פער- 
שטאַנען און װאָס ס'איז מיר ניט געווען קלאַר. איך האָב זיך גע" 
פיהלט נייגערינ און שעמעוודיג --- עס איז נעווען מאָדנע און ניט 
בעקוועם צו אנערקענען, אזן דאָס אלעס װאָס קומט יעצט פאָר 
איז נאנץ ערענסט און אז מיין ארט לעבען ווערט יעצט אויף אייביג 
אנדערש וי געווען. 

ווען איך האָב זיך אין דעם אלעמען אריינגעטראכט האָב איך 
ניט ווילענדיג א שמייכעל געטהאָן און האָב געציטערט איך זאָל 
זיי מיט מיין שמייכעל ניט בעליידיגען. 

מיין ווייב, װי שטענדיג, שעהן, שלאנק און צארט, איז נע- 
שטאַנען נאָהענט לעבען מיר. אנשטאָט איהר געוויינליכען איין- 
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פאכען אנצוג איז זי געווען אָנגעטהאָן אין א פאננער און גרויע 
קלייר, וועלכע האָט זי נעמאכט וואונדערליך שעהן אייננענעהם און 
נאַהענט. און דאָך האָב איך טיעף אין מיין נשמה נעפיהלט עפּעס 
א מאָדנע פיינדליכע שטימוננ. ווען מיר האָבען זיך פאר אלעמען 
אין די אויגען צוקושט איז מיר נעװאָרען אונאנגענעהם און מיט 
אַ קאלטער ניינערינקייט האָב איך נעפיהלט איהרע הייסע און 
ווייכע ליפּען. 

נאַכהער זיינען מיר אלע צוזאמען נענאננען צו פוס איבער 
א קרומער און רוישינער גאס. איהר ברודער, װאָס זיין צוקושען זיך 
מיט מיר, ביים אבגעבען אונז מז? טוב, איז מיר נעווען זעהר ניט 
אננענעהם, האָט אונז איינגעלאדען אין א רעסטאראן טרינקען 
טהעע. אלע האָבען אויף דעם מסכים געווען, אזוי וי דאָס בלויז 
װאָלט יעצט נעפעהלט. איך מיט מיין ווייב זיינען געגאנגען אונטער 
די הענד און שעמעוודיג און אננענעהם זיך צונעדריקט איינס צום 
צווייטען פאר אלעמענס אוינען. נעהענדיג האָב איך מיט מיין 
עלענבוינען דערפיהלט פון אונטער'ן הארטען גרויען קלייד דאָס 
בעקאנטע ליידענשאפטליך ווייכען און ווארימען קערפּער, וועלכער 
האָט זיך נעווארימט אונטער'ן הארטען שטאָף, און האָב אלץ אי" 
בערגע'חזר'ט, אומזיסט פּרובירענדיג זיך אנשטרייננען, , און ס'איז 
דאָך יעצט אזוי און ניט אנדערש; זי איז מיין ווייב... וייב... 
ווייב...*" איך האָב אלץ פּרובירט ארויסרעדען דאָס דאָזינע וואָרט 
אויף אלע אופנים, זוכענדיג יענעם טאָן, אין וועלכען עס זאָל אב- 
קלינגען װוי א גרויסער געהיימניספולער סימבאל, אבער אומזיסט... 
דאָס דאָזיגע ווארט האָט געקלונגען וי אלע אנדערע ווערטער פּוסט 
און גרינג. אין רעסטאוראן האָבען מיר גענומען א בעזונדער צי- 
מער, געטרונקען טהעע און נעגעסען זיסע זאכען. רעדען אין ניט 
געווען פון װאָס, און דאָס װאָס אין דער גאנצער ארומיגער סביבה 
קומט קיין בעזאַנדערס ניט פאָר, אין דער צייט װאָס ביי אונז האָט 
געשעהן דאָס װאָס ס'איז קיינמאָל צווישען אונז ניט געווען האָבֿ 
אויסגעזעהן זעהר מאָדנע. 
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נאָכהער זיינען מיר אלע אחיים נעפאַהרען מיט'ן אייזענבאן. 
אין וואגאָן, וואו מיר זיינען געזעסען איז א חוץ אונז און אונזערע 
אייגענע כמעט קיינער ניט געווען. מיר האָבען אלע גערעדט עפּעס 
פון א גלייך ווערטעל, װאָס איך האָב גערעכענט פאר זעהר נאַריש, 
נאָר מיין ווייב'ס ברודער מיט'זן סטודענט, וועלכער איז געווען אונ- 
זער אונטערפיהרער האָבען עס געהאלטען פאר זעהר 7; און וויד 
ציג. 

מיין ווייב האָט געהערט און געשוויגען, און די אוינען איהרע 
האָבען אין דער טונקעל געבלישטשעט. מיר האָט זיך געדוכט, אז 
איך מיט'ז סטודענט דעבאטירען ניט וועגען װאָס עס אינטערעסירט 
אונז, נאַר מיר ווילען איבערשטיינען איינער דעם צווייטען אין 
חכמה צוליעב איהר, און איך האָב בעמערקט אז זי טראכט דאָס 
זעלבע און אז עס איז איהר פון דעם אנגענעהם. איך האָב זיך 
נעפיהלט מאָדנע בעליידיגט, װאָס זי בעציהט זיך צו מיר גלייכ- 
גילטיג. 

נאַכהער איז זי אויפגעשטאנען און ארויסגעגאנגען פון ווא- 
גאָן. מיר האָט זיך געװאָלט נאַכגעהן נאָך איהר, איך האָב אבער 
עס ניט געטהאָן, ווייל מיר האָט זיך געדוכט אז אלע האָבען פון 
מיר ערווארטעט אז איך זאָל אזוי טהאַן. ווען מיר זיינען געקומען 
צוריק אויפ'ז זומער-פּלאץ האָט מען װויעדער גענומען טראכטען 
וועגען טרינקען טהעע, אבער דער צווייטער סטודענט, וועלכער איז 
אויך מיט אונז מיטגעפאַָהרען, א גאנץ לעבעדיגער און איינפא- 
כער יונגערמאן, האָט ערגעץ געקראָנען אביסע? בראנפען און האָט 
עס דערלאנגט צום טיש. 

בראנפען האָב איך געוויינליך געטרונקען ניט פיע? און האָב 
עס אויך ניט ליעב נעהאט, נאָר דאן האָב איך דערזעהענדיג דאָס 
ביסעל משקה זיך זעהר דערפרעהט. איך האָב געטרונקען און פאר- 
ביסען מיט ניט קיין געשמאקען הערינג. מיט מיין ווייב איז מיר 
געווען אונאַנגענעהם צו רעדען און זי האָט זיך געזעצט פון דער- 
ווייטענס. 
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איך האָב פון צייט צו צייט ניט באמערקטערהייד אויף איהר 
א קוק געטהאָן און מיר האָט זיך אויסגעוויזען זעהר מאָדנע, וואס זי 
קען זיך רוהיג זיצען און אין מיין אנוועזענהייט מיט זיכערע אוו 
קאלטבלוטיגע בליקען קוקען אויף אלעמען און זיך ניט שעהמען 
מיט דעם וואס ס'איז פארגעקומען צווישען אונז אין וואלד, 

און נאָך װאָס מיר האָט זיך אויסגעוויזען : אז דער סטודענט 
האָט מיך צוליעב איהר פיינט און איך האָב זיך געפיהלט אונרוהיג 
וי איך װאָלט זיך געפונען צווישען שונאים, וועמען מען קען ייט 
אָנקוקען און פאר וװועמען מען דארף מורא האָבען. ווען דער סטו- 
דענט האָט עפּעס צופעליג א רעד נעטהאָן ווענען שלאַגען זיך מיט 
די קולאקעס האָב איך נעזאַנט, אז איך שלאָנ זיך ניט שלעכט. 

דער צווייטער סטודענט האָט א שמייכעל געטהאָן און באלד 
אונז צונעטראַנען צוויי קינדירשע שטאַלענע שווערדלאך און האָט 
אונז ביידע פארגעשלאַנען ווייזען ווער פון אונז קען בעסער, ,א, 
נו... כאפּט זיך נאָר פאר די נעזער!". 

מיר האָבען זיך אוועקגעשטעלט צווישען טיש און דיוואן אין 
זעהר א שמאָלען און ניט בעקוועמען פּלאץ. די שווערדלאך האָבען, 
קלאפּענדיג זיך איינער. אין דער צווייטער, געקלונגען שוואך און 
ציטערענדיג. 

מיין ווייב איז אויפּנעשטאַנען און געלאָזט איהר פּלאץ פריי 
פאר אונז און אין איהרע אוינען האָט זיך געמערקט א ליידענ- 
שאפטליכע נייגעריגקייט. 

מיט אמאָל האָב איך דערפיהלט אן אונבעגרייפליכע שנאה 
און פערדרוס צום סטודענט און אָן זייז בלאס געװוארענעם געזיכט 
האָב איך פּערשטאַנען אז ער פיהלט דאָס זעלבע צו מיר און אז 
ער האָט פאר מיר שרעקליך מורא. 

וי עס ווייזט אויס האָבען אלע אזוי פּערשטאַנען, ווייל איהר 
ברודערס ווייב איז צו אונז צונענאנגען און האָט צונענומען די 
שווערדלאד. 

, צו אלדע שווארצע יאָהר" האָט זי געזאָגט , איהר'ט זיך נאָך 
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איינער דעם צווייטען די אויגען ארויסנעהמען" און האָט די שווערר- 
לאך ארויפנעווארפען אויף דער שאפע. דער ברודער האָט מאָדנע 
געלאכט, דער סטודענט האָט געשווינען און מיין ווייב האָט בע- 
קומען א צופרידענעם און פאלשען אויסזעהן. שלאפען איז מיין 
ווייב אוועק אין איהר צימער און איך מיט ביידע סטודענטען האַָ- 
בען זיך געלעגט אויף דער פאדלאָגע. 

אין דער פינסטערניש איז מיר ווידער געקומען אויפ'ן זינען: 
וי קומט עס װאָס מיין ווייב שעהמט זיך ניט מיט דעם װאָס צווי- 
שען אונז איז פארגעקומען אין וואלד ? פאר וואס זשע איז דאָס 
געווען בעהאלטענערהייד ? אדער עס איז אין אלגנעמיין ניט קיין 
שאנדע און ס'איז גוט און שעהן אי ? אַדער -- אפשר אין זי 
גאָר א פּערדאַרבענע און אן אויסגעלאסענע פרוי ? אויב דאָס װאָס 
עס איז פארגעקומען צווישען אונז אין וועלדעל איז נוט און שעהן, 
טאָ פאר װאָס זשע בעהאלט מען זיך מיט דעם, און צו װאָס האָבען 
מיר נעהייראטה; און אויב עס אין שלעכט, מיאוס, הייסט עס, אז 
זי איז אן אויסגעלאסענע, נידעריגע, און צו װאָס האָב איך פאר 
איהר דאן חתונה געהאט. פון וואנען ווייס איך אז זי װעט יעצט 
זיך ניט אבנעבען צו אנדערע אויסבעהאלטענדינ זיך פון מיר אקו- 
ראט וי זי האָט זיך מיר אבנענעבען בעהאלטענדיג זיך פון אנדערע. 

ווען זי איז נאָך ניט געווען מיין ווייב, און מיר ביידע זיינען 
געווען פרייע מענשען, איז מיר געווען געפעהלען איהר ענטשלאַ- 
סענהייט און פרייהייט מיט וועלכער זי האָט זיך מיר איבערגע- 
בען אום נאָר לעבען און ליעבען. דאן האָב איך גאר ניט א טראכט 
נעטהאָן אז איהר װועט אויך זיין אנגענעהם, שרעקליך, און אינטע- 
רעסאנט צו פארברייננען מיט אירנענד וועלכען מאן, ווער עס װועט 
נאָר קענען פארנעהמען מיין פּלאץ. עס האָט מיך אויך ניט געקי- 
מערט, װוי עס קימערט מיך ניט דאָס פרייע פליהען פון א פוינעל, 
פון װאָס איך האָב הנאה. אבער יעצט ווען זי איז געװאָרען מיין 
ווייב און איך האָב איהר אבנענעבען מיין גאנצען לעבען, האָט מיך 
דער דאָזינער נעדאנק געשוידערט, וויי? דאָס װאָלט צושטערט אין 
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נאנצען. דעם זין פון אלעס װאָס צווישען אונז איז פאַרגעקומען או 
װאָס מיר האַבען גערעכענט פאר אונגעהויער וויכטיג. 

איך האָב די גאנצע נאכט זיך אָנגעשטריינגט ניט צו שלאַפען. 
מיר איז געווען הייס און שווער פון דעם דאָזיגען שרעקליכען און 
שווערען געפיה? און עס האָט זיך מיר אלץ געדוכט אז זאָל איך 
נאָר איינשלאַפען ווערען, װועט דער סטודענט זיך ארויס'גנב'ענען 
און װועט אוועקנעהן צו , מיין ווייב". 

אין הארצען און אין קאָפּ האָט געברענט א העלעש פייער; מיר 
האָט זיך אויסגעוויזען אז מיין ווייב שלאָפט ניט און אז זי ווארט 
אויס אין דער שטיל אויף עטװאָס... 

איך האָב געפיהלט, אז איך ווער ארייננגעפיהרט עפּעס אין אַ 
מין בלאָטע, אין א פּוסטקײיט און האָב אויך אנערקענט, אז דער 
דאָזינער מיאוסער געפיהל קער נאָר ניט צו מיין נאַטור און אז דאָס 
אלעס איז נאָר אויסער מיר, און עס ועחגט, שטיקט און 
צושטערט מיךּ. איך האָב אלץ ועפּרובט זיך איבער- 
ציינען ,דאָס קען ניט זיין... עס איז דאָך ניט אזוי !" נאָר עס האָט 
ניט נעהאָלפען, איך האָב ניט נעוואוסט פאר װאָס. 
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מיר איז נעװאָרען מאָדנע און שווער צו אנערקענען אז איך 
בין שויַן ניט מעהר פאר זיך אליין און אז יעדער װאָרט און טהאָט 
רופט זידך אב אויפ'ן צווייטען פּערזאָן, וועלכער זעהט ניט, פיהלט 
ניט און טראכט ניט וי איך. 

און פון'ם ערשטען טאָג איז אלעס שעהנעס, שטארקעס און 
נעהיימניספולעס, װאָס די נאכט-ליידענשאפטען האָבען אונז גע- 
געבען, אין נאנצען פערשוואונדען. טויזענדע אונוויכטינע קליינינ- 
קייטען האָבען זיך צוזאמענגענומען אין א נרויסער מאָס און האָבען 
אלעס פארמיאוסט און געמאכט צו נאָר נישט. 

דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען האָב איך זיך פארשעהמט 
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טיט מיין ,איך". איך האָב זיך געשעהמט מיט מיין אָרימקײט, איך 
האָב זיך געשעהמט פאר די קליינינקייטען און די געמיינהייטען פון 
לעבען, זיך אָנטהאָן און אויפטהאָן אין דער ווייבס אנוועזענהייט. 
די ניט קיין ריינע װועש, דער פּערשמאָלצעװועטער ראָק, און מיין 
נישטינע לאנע, װאָס איך האָב פערנומען אין דער געזעלשאפט--- 
דאָס אלעס האָט צושטערט אֶהן א זכר יענעם זין און ווערטה, װאָס 
האַָבען בעשאפען די נאכט, דער וואלד, די שיין פון לבנה, מיין 
קראפט און די ליידענשאפט. מיין ווייב איז מיט אמאָל געװאָרען 
נאכלעסיג שווער און היימיש. אין א דריי טאנ ארום איז זי שוין 
פאר מיר געווען אזוי פארשטנדליך און נעוועהנליך וי אלע אנ- 
דערע, פרעמדע פרויען און אפשר נאָךּ מעהר. 

אין דער פריה, ווען זי איז נאָך ניט געוואשען און ניט פאר- 
קאמט האָט זי אויסגעזעהן זעהר מיאוס. זי האָט געטראַנען א ציט- 
צען קאפטעל, וועלכע איז פון שווייס נעווען אונטער די פּאכוועס 
נאס וי איהר ברודערס רעקעל. זי האָט פיעל נעגעסען, האָט דער- 
ביי געמאכט ניט קיין שעהנע באווענונגען, איז געוװען שטארק 
פאַָרזיכטיג, האָט זיך אביסעל אויפגערעגט און האָט זיך געלאננ- 
ווייליגט. 

מיר איז אויסנעקומען צו טהאָן אזעלכעס, װאָס איך בין ניט 
נעווען נעוואוינט: איך האָב געטהאָן פיעלע אונויכטינע אויך 
ערענסטע זאכען, ניט וי איך האָב ליעב געהאט, נאָר װוי עס האָט 
זיך געפאַדערט פאר אונז ביידע --- פאר צוויי גאנץ פערשיעדענע 
מענשען. 

איינגעאָרדענט האָבען מיר זיך אין שטאָדט אין א קליינעם 
מעבלירטען צימער, וועלכער איז געווען ציכטיג און ריין, דערפאר 
אָבער האָבען די ביינקלאף, דער לאָמפּ, די בעט גערעדט איינפאך 
און אומעטיג וועגען א לאננען מאַנאָטאַנעם לעבען. 

מיין ווייב האָט פארשוויינגערט. 

ווען זי האָט דאָס פאר מיר אויסגערעדט, האָט מיך מעהר פון 
אלץ אויפגערענט דאָס װאָרט אליין, אזוי וואולגאר, שווער, אומעטיג 
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און פארענדינט איז דאָס געווען. אויפ'ן לעבענס-דעק האָבען זיך 
יעצט ארויסגערוקט נאָך מעהר קלייניגקייטען, וועלכע זיינען שוין 
געווען ניט מעהר קיין קליינינקייטען, שווער װי א נעזעץ; זיי 
זיינען אין די אוינען נעקראַכען און האָבען אויף יעדען טריט און 
שריט נעפאָדערט די אויפמערקזאמקייט. 

ווען איך בין געווען אליין האָב איך פאר זיך ניט מורא גע- 
האט, אז עס האָט מיר עפּעס געפעהלט, -- א קלייד, עסען אַדער 
א צימער, האָב איך נעקענט איבערנעכטינען אפילו אין א חורבה, 
די שווערע ליידען האָב איך נעקענט באקעמפּפען מיט א ויץ און 
זאָרגלאָזיגקייט, און איך האָב זיך אימער געפיהלט פריי און גרינג. 
יעצט ווען מיר זיינען שוין אין צווייען, איז ניטאַ קיין מענליכקייט 
אוועקצוגעהן און פארנעסען אין אלעס, נאַר װאָס עס זאָל זיך שוין 
ניט טרעפען, דארף מען זאָרגען אז אלעס זאָל זיין װי עס בע 
דארף, און אפילו א ריהר טהאָן זיך איז ניט ערלויבט, אזוי וי 
דער קערפּער װאָלט זיך ארייננערוקט אין א שווערער מאפע ערר. 
עס איז געווען פרעהליך צו ליידען זייענדיג אליין, אבער מען קען 
ניט זיין רוהיג עז מיט דיר ליידעט א צווייטער מענש, וועלכער 
איז דיר טהייער און איז מיט דיר פארבונדען אויפ'ן גאנצען לע- 
בען. ווען עס זאָל אפילו זיך איינגעבען פארגנעסען, אנטליפען, 
װאַלט עס שוין ניט נעווען אזוי גרינג. און וואו איך זאָל ניט 
זיין, װאָס איך זאָל ניט טהאָן, אלץ זיינען מיר די קלייניגקייטען 
נאָכגעגאננען, האָבען מיר יעדער מינוט דערמאנט, אונאויפהערליך 
אין די אוֹיערען געשריגען, און מיין נשמה אָנגעפילט מיט שרעק 
און אומעט, 

טעג זיינען נעגאננען. איך האָב ליעב נעהאט מיין ווייב, און 
די ווייב מיד, נאָר שוין מיט אן אנדער רוהינער, ניט אינטערע- 
סאנטער ליעבע פון אן אייגענטהימער, אין וועלכער עס איז נעווען 
מעהר פעראנטווארטליכקייט, פליכטען איידער קראפט און ליידענ- 
שאפטען. 

און. צייטענווייז איז אפילו נעווען צום בעוואונדערען, אז 
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.דאָס אלעס" איז געשעהן צוליעב, אוֹן דוקא נאָר צוליעב ליירענ- 
שאפטען. און אין דער צייט װאָס מיר האַבען געטראכט, געפיהלט, 
געטהאָן אלעס נויטינעס פאר אונז, אין דער צייט, ווען אָט אַ די 
אלע קליינינקייטען האָבען געשאפען אונזער לעבען, האָבען בע- 
אונרוהיגט, געפרעהט און געמאטערט אונז, איז שוין דערוויילע 
מיין ווייב געווען אין די העכערע מאָנאַטען. און די אונאבהענניגע 
פון אונז אייזערנע געזעצען האָבען פערנומען אלץ מעהר פּלאץ אין 
אונזער לעבען, ארויסשטויסענדיג מיט זיך אלע"אנדערע אינטערע- 
סען און פערלאננען. 

מאָדנע זיינען געווען מיין ווייבס בעציהוננען צו איהרע אום- 
שטענדען. זיי זיינען פאר איהר געווען אונגעהייער וויכטיג און 
הייליג. זי האָט אויף איין מינוט עס ניט פערגעסען. זי האָט נע- 
היט דאָס צוקונפטיגע קינד און האָט קיינמאָל זיך ניט א פרעג גע 
טהאָן װוער װעט עס זיין, צו װאָס דארף מען עס און צו װעט עס 
מיט זיך בריינגען צרות אָדער פריידען. 

דער נגעבורט פון קינד האָט זיך איהר פאַרנעשטעלט וי א זי 
נען-אויפגאנג וועלכער װועט בעשיינען איהר און מיין לעבען נאָר 
פון אן אנדער זייט מיט אן אמת'ן זין אין לעבען. אין דער זעלבער 
צייט האָב איך קלאָר פּערשטאַנען אז דאָס קינד קומט צו מיר 
אונאבהענניג פון מיין פערלאנג, אז איך מענ יא וועלען און ניט 
וועלען, דאָס קינד װועט דאך קומען, אז איך האָב עס קיינמאָל ניט 
געדארפט און דארף עס יעצט אויך ניט, אז איך האָב קיין געמיינ" 
שאפטליכעס מיט'ן צוקונפטינען מענשען, אז זיין לעבען קען גאַר 
זיין ניט אזא וועלכע אינטערעסירט מיך און איז גוט פאר מיר און 
אז איך האָב מיין איינענעם לעבען א ברייטען, א פרייען. 
װעלכער האָט זיך נאָך ‏ ביי סיר ניט אויסגעשעפּט 
און קיינער האָט קיין רעכט צו פאָדערן עס פון מיר. װאָס מעהר 
איך האָב זיך אריינגעטראכט אין דער צוקונפט, אלץ מעהר אין 
פאר מיר געווען איבעריג און אונערטרענליך דאָס געבורט פון קינז 
עס האָט צוזאמענגעפּלאָנטערט אלע מיינע פּלענער אין לעבען או! 
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אם ענדע האָט דער דאָזינער פיהלענדער יאך אויפגעוועקט אין מיר 
א בייזען געפיה? וי עס װאָלט ביי מיר געטראָפען דער ערגסטער 
אומגליק אין לעבען. 

איין מאָל האָט מיין ווייב מיר געזאַגט ; 
פאָטער און מוטער זיינען קנעכט צו זייער קינד! און האָט דער- 
ביי א שמייכע? געטהאָן. 

איך האָב זיך פערוואונדערט און געשווינען. ביז יעצט האָב 
איך געדענקט, אז איך בין צו קיינעם ניט פּערפּפליכטעט און האָב 
גערעכענט אז אזוי דארף זיין. יעצט האָב איך דערפיהלט אז עס 
קען שוין אנדערש ניט זיין און כאָטש איך קען ניט זיין קיין קנעכט 
ראך על איך עס מוזען ווערען, ווייל איך בין ניט קיין שלעכטער 
מענש און אז דער אינסטינקט איז שטארקער פון מיר און װועט 
מיך צוויננען זיך איבערגעבען דער טעמפּער, געדאנקלאָזער חיי'שער 
ליעבע צו מיין צוקונפטיגען קינד. און אין יענער מינוט האָב איך 
דערפיהלט מיין מאכטלאָזינקייט און א בייזע און א שלעכטע שטי- 
מונג האָט מיך בעהערשט. איך האָב דערזעהן אז דאָס איז שטאר- 
קער פון מיר און האָב פיינט נעקראַנען דאָס צוקונפטיגע קינר, מיט 
יענער אונ'רחמנות'דינער און האָפּנונגסלאָזער פיינדשאפט, ועל- 
כער א צופעליגער קנעכט פיהלט צו זיין בעל-הבית. מיין ווייב אבער 
האָט אין דער קנעכטשאפט נעזעהן פאר זיך א אמת גנליק אזוי וי 
א נעבאָרענער שקלאף, וועלכער פערשטעהט ניט װאָס הייסט פריי- 
הייט. וי אזוי ערקלערט מען דאָס -- האָב איך א טראכט נע- 
טהאָן --- די ביבעל אפילו זאַנט, אז מוטערליכקייט האָט נאָט נע- 
געבען, אלס א שטראף, און מענשען האָבען עס פאררעכענט אלס א 
נליק. 


8. 


איך האָב נעהאט צוויי פריינד, ביירע מאלערס, וי איך אזוי 
זיינען זיי אויך געווען פּשוטע, פרעהליכע, לעבעדיגע מענשען. אי 


מיין ווייב 17 


האָב זיי זעהר ליעב געהאט. 

פריהער האָבען מיר אין דרייען געוואנדערט פון איין נע- 
גענד אין א צווייטען, דאָ, דארט, און דער פערשיעדענארטיגער 
גלאנץ אין לעבען איז געווען פריי פון גרענעצען. און מיט קיין 
זאך ניט צוגעבונדען. יעצט איז מיר ניט געווען בעקוועם צו פיהרען 
אזאַ ארט לעבען, אפילו אוועקגעהן אויף א לענגערע צייט פון הויז: 
איך װאָלט דערמיט פערשאפט מיין ווייב שמערצען אוֹן איך האָב 
עס ניט געװאַלט, ווייל איך האָב זי ליעב געהאט, 

אמת, זי האָט מיך גערען געלאָזט געהען אויף לאנדשאפטען, 
זי פלענט אפילו אליין מיך שיקען,, נאָר זי פלענט זיך קרימען און 
בענקען, ווען איך פלעג געהן אויף א הוליאנקע אָדער וואו פרויען 
זיינען געוועו. 

זי האָט צו מיר קיינמאָל ווענען דעם ניט גערעדט, נאָר שטי" 
לערהייד מיך באשולדינט פאר מיין הוליען און ניט איינגעהאל- 
טענהייט. ערגער פון אלעס איז פאר מיר נעווען דאָס, װאָס זי 
איז געווען נערעכט, איך בין טאקע בעגאנגען פעהלערען, אבער עס 
איז פּאר מיר געווען מאָדנע און איך האָב זיך נעפיהלט בעליי* 
דיגט, װאָס ניט , איך" בעשטים צו איבערבייטען מיין ארט לעבען 
נאָר אן אנדער מענש צווינג מיך דאָס צו טהאָן, אויף די לאגר- 
שאפטען איז פערשוואונדען געװאָרען דאָס װאָס האָט צוזאמענגע- 
שטעלט דעם גאנצען גלאנץ. פריהער ווען איך פלעג ארויסגעהן פון 
שטאָדט האָב איך געפיהלט נאָר איינס --- אז מיר איז גוט אין די 
אונענדליכע ברייטע פּעלדער און כ'האָב נאָר געוואונשען איינס 
--- אוועקגעהן װאָס ווייטער. ווען אידך האָב זיך פון וועג אבנע- 
שלאַנען, האָב איך אין פעלד גענעכטיגט --- עס איז געווען נאָר בע- 
סער, ברייטער פרייער. יעצט אבער האָב איך געטראכט אז פון 
מיין זייט װעט ניט זיין אזוי נוט איבערצולאָזען די ווייב אליין 
א נאנצען טאָג. 

--- וועז וועסטו קומען עסען 4 --- פלענט מיין ווייב מיךּ פרע- 
נען. און די נאנצע צייט האָב איך נאר נעטראכט פון דעם, אז איך 
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זאָל צו ווייט ניט אוועקנעהן, איך האָב אויפמערקזאם געקוקט 
וואוהין דער וועג געהט, צוריקווענגס זיך געאיילט און אמת נעליטען 
ווען מיינע פריינד האָבען זיך ערגעץ וואו אבגעשטעלט בעוואוג- 
דערן פערשיעדענע לאנדשאפטען. 

--- פאר װאָס מאָלסטו ניט ? --- האָבען זיי מיך געפרעגט, אנ- 
ווארפענדיג מיט פרייד, לעבעדינע פארבען. 

--- אזוי זיך... כ'בין פויל... און שמייכלענדיג בעהאלטענער- 
הייד, בין איך אויפגעשטאַנען און זיך װוידער געלעגט, בין אוועק- 
געגאננען פון זיי אלעמען און בין װויעדער צוגעקומען, און האָב 
זיך אלץ געשראָקען, זיי זאָלען זיךּ נאָר ניט אָנשטױסען פאר װאָס 
איך בין אזא. און איינמאָל האָט זיך שוין מיר געדוכט, אז זיי 
פארשטעהן טאקי, און מיר איז פאר עפּעס געווען שטארק מיאוס. 
איך האָב זעהר פיעל געליטען וי עס ליידעט א געזונטע, לעבע- 
דינע חיה ווען מען לאָזט זי אפּ אין פעלד א געפּענטעטע. 

די חברים האָבען עס ניט געקענט פארשטעהן און ווען זיי 
האָבען דאָס בעגריפען האָבען זיי פּרובירט מיך ניט צוריקהאלטען. 
עס איז זיי געווען אומעטיג און ניט אנגענעהם און דערפאר האָ- 
בען זיי ניך, נאָך ניכער װי מען האָט געקענט ערווארטען פיינד 
געקראַנען מיין ווייב, װי עפּעס אן אנשיקעניש, װאָס גאָט אליין 
ווייסט פון וואנען און פאר װאָס דאָס איז אויף מיר אָנגעקומען. 
זיי האָבען אָננעפאנגען צו געהן אָהן מיר און אום זיי זאָלען מיך 
מיט דעם ניט בעליידינען, פלענען זיי זיך פון מיר אויסבעהאלעען 
און דאָס האָט מיך פּערדראָסען און בעליידיגט. אין מיין הויז 
האָבען זיי זיך געפיהלט ניט בעקוועם; זיי האָבען בלויז פערשטאַנען 
די קונסט פון מאלען און בליז וװענען דעם גערערט, מין 
ווייב אָבער איז געווען פיעל מעהר ענטוויקעלטער און מעהר אננע- 
לעזען פון זיי און זי האָט געװאַלט רעדען פון דעם װאָס זיי אינטע- 
רעסירט נאָר ניט. איך האָב זיי געליעבט און דערפאר האָב איך 
מיט פרייד זיך אבגערופען אויף יעדער געדאנק וועלכען זי פלענט 
ארויסזאַנען, חאָטש אין דער זעלבער צייט האָט עס מיך ניט אינ- 
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טערעסירט. מיינע חברים אבער האָבען גאָר ניט געװאַלט זיין אונ- 
טערטעניג א מענשען, וועלכער איז זיי געווען פרעמד און ניט 
פערשטענדליך. ווען ניט איך ואַלטען זיי איינפאך געווען גלייב- 
גילטיג איינע צו די אנדערע, נאָר איך האָב זיי מיט געוואלד צו 
זאמענגעבראכט. זיי האָבען איהר דערעסען און זי האָט זיי דער- 
עסען, און מיר איז צו דער זעלבער צייט נעווען שווער און ענג אין 
דער דאָזינער שווערער, אָנגעצוױיגענער אטמאָספערע. פוז ליעבע צו 
מיין ווייב האָכב איך אָנגעפאנגען צו ערנערן זיי. מיר האָט זיך נע- 
דוכט, אז זיי דארפען צוליעב עדעלקייט ניט זיין אזוינע וי זיי 
זיינען, נאָר װי עס געפעלט מיין ווייב. ביסלאך צו ביסלאך האָבען 
זיי צו מיר אויפנעהערט אריינצוקומען, און פון דאן איז אין אונזער 
פריינדשאפט פארגעקומען א צושפּאלטונג. דאָס אין פאר מיר גע- 
ווען שווער אן און פאר זיך, און דאָס װאָס עס איז פּאָרגעקומען גע- 
נען מיין ווילען און וואונש האָט מיך געקריינקט, ערנידעריגט, וי 
מען װאָלט פון מיר געמאכט א געלעכטער. סיר האָט זיך אויסגע- 
וויזען אז איך האָב געבראכט א גרויסען אָפּפער צוליעב מיין ווייב 
און זי האָט געטראכט אז זי האָט מיר געטהאָן א טובה מיט דעם 
װאָס זי האָט מיך איבערציינט, אז מיינע פריינד זיינען פּוסטע 
פּאסניקעס און אונוויכטיגע מענשען אזוי וי איך װאָלט עס אליין 
ניט געוואוסט. 

מיר האָבען זיך ניט פּערשטאַנען. זי האָט געזוכט אין מענשען 
איינס און איך עטוואס אנדערש און מיך האָט אָנגעהויבען צו פער- 
דריסען אויף איהר, חאָטש זי איז ניט געווען שולדיג אין דעם װאָס 
איך שטים ניט מיט איהרע געראנקען. , 


.6 
איין מאָל אבענד צייט, בין איך און מיין ווייב צוגעפאַהרען 


אין א זומער פּלאץ. מיר זיינען ארונטערנעקראַכען אויף א קליינער 
סטאַנציע. פּוערים זיינען דאָרטען קאַמפּאניעסװײז געשלאָמען און 
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די אייזענבאהן-אויפזעהער זיינען וי פּערשלאָפענע פליגען ארומ- 
געגאנגען שטי?, נגעארעמט, זיינען מיר איבער דעם וואל א 
האלבען װיאָרסט איבערגענאננען ביז מיר זיינען מיט שוועריגקיי- 
טען איבער דעם גליטשיגען גראָז צום וואלד צוגעקראָכען. איז וואלד 
זיינען מיר ארייננגעגאננען מיט א מאָדנע נעפיה? פון ביינקשאמט 
און אונפערשטענדליכער ערווארטוננ. 

דאָס גראָז איז שוין נעווען פארוועלנט, א גרויסע הורבע 
אראָבגעפאלענע בלעטער האָט בעדעקט די ערר. די בעראזעס זיי- 
נען געשטאַנען האלב נאקעטע און דער וואלד האָט אויסנעזעהן 
שיטערער, וי די בוימער װאָלטען זיך צורוקט און דער פּוסטער, 
קאלטער הימע? האָט זיך דורכגעזעהן. מיר האָבען זיך אנידערגע- 
זעצט אוים'ן וואל און האָבען אין דער שטי? נעקוקט אויף די אראָב- 
געפאלענע בלעטער װאָס זיינען ארומגעפלויגעֶן אין דער לופטען. 
מיר זיינען אזוי געזעסען א היבשע צייט און ניט ארויסרעדענדיג 
קיין װאָרט זיך צוקושט, 

עס האָט געשמעקט סמיט פערפוילטע בלעטער. ערגעץ ואו 
האָבען די טרוקענע צווייג?עד געבראַכען און ווייט ווייט האָט זיך 
געהערט אן אומעטיגער און דויערענדער געשריי פון אן אייזענ- 
באהן. מיר האָבען זיך צוקושט און װויעדער שטי? געזעסען, גע" 
שמייכעלט יט צום צווייטען און נאָך אמאָל זיך צוקושט. אלץ 
שטילער און שטילער איז ארום אונז נעװאָרען. די אראָבגעפאלענע 
בלעטער האָבען שטילערהייד זיך געדרעהט אין דער לופטען און 
אָהן רעש זיך צושפּרייט איבער דער ערד. זיך און ניט - באמערק- 
טערהייט האָט זיך אָנגערוקט דער אווענד. עס האָט אָנגעהױבען 
צו ווערען קאלט און ניט בעקוועם. א דריבנער רענען האָט אָננע- 
הויבען צו קאפּען. 

--- מיר וועלען בעסער פאָהרען א חיים --- האָט געזאָגט מיין 
ווייב. אין נעסט איז גוט, אין דער היים איז נאָךּ בעסער. מיר האָבען 
זיך אפילו ניט ארומגעקוקט און גלייך גענאננען צוריק. עס האָט 
זיך אונז נאָר אזוי װוי נעװאָלט אויסוויינען אויף דעם װאָס איז 
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שוין פאר אונז אויף אייביג פארלאָרען. אין הויז האָט געברענט 
דער לאָמפּ און דער סאמאוואר איז שוין געווען גרייט. 

דאָרטען לעבען סאמאָוואר האָב איך פּלוצלינג, עפּעס גאר 
אונערווארטעט אָנגעפאנגען ווענען עפּעס צו רעדען מיט אזא כעס, 
צוטשעפּענדיג זיך צו א װאָרט, וועלכעס איך האָב נאָכהער אין 
מיטען פון מיין גנעשפּרעך אליין ניט געדענקט. --- ...עס קען ניט 
זיין אז צוויי מענשען זאַלען זיין װוי איינס. דאָס קען ניט זיין... 

ליעבע קומט און געהט אוועק וי אלעס אין דער וועלט און 
דער ווילען צו לעבען האָט קיין גרעניץ ניט. און דאָס װאָס מען 
האָט צוזאמען קינדער, דאָס האָט קיין בעדייטונג ניט... 

--- װאָס מיינסטו קיין בעדייטונג ? --- האָט מיין ווייב בייז 
א נעשריי געטהאָן. 

--- אזוי !... זיי געבוירען דאָך ניט צוזאמען, זיי פערפלאנצען 
גאָר און דאָס איז גאָר ניט. 

--- די פרוי געבוירט, האָדעװעט און ערציהט ! מענער קענען 
אפילו ניט ערציהען, די מענשהייט איז פארגרעבט געװאָרען, ווילר 
דערפאר װאָס מיט יאהרהונדערטע צוריק האָבען מענער זיך אונ" 
טערנומען צו ערציהען קינדער. 

מיין ווייב האָט געקוקט אויף סיר מיט צושראַקענע אוינען, 
אזוי וי איך װאָלט ארויסגעזאָגט עטוואס אזוינס מיט װאָס מען 
דארף זיך שעהמען און דער פאר װאָס איך האָב אליין ניט געוואוסט 
צו אידּ רעד גוט אָדער שלעכט, האָט עס נאָך מעהר אויפגעװועקט 
אין מיר א נעפיה? פון ווילדען פּראָטעסט. 

--- מאז און פרוי באגענענען זיך צוליעב פערגעניגען, און ניט אום 

צו בריינגען קינדער אויף דער וועלט ! --- האָב איך בייז נעשרינען 
און מיר האָט זיך דערביי געװאַלט מיט עפּעס א קלאפ טהאָן אין 
פּאָדלאַגע און פון דעם דאָזיגען פערלאנג האָב איך נאָך מעהר גע- 
ליטען ; דו און אלע ווייסען דאָס. 

קיינער װועט ניט וואנען צו אפּלײיקענען אז ווען א מאן קומט 
זיב צוזאמען מיט א פרוי, טראכט ער נאָר פון איהר און מעהר 
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גאָרנישט... דאָס איז אמת. און דער מאן איז ניט שולדיג װאָס די 
נאַטור האָט געבויט די פרוי אזוי און ניט אנדערש. 

-- טאַ דאַרף מען צו דער פרוי נאָר ניט צוקומען! 

--- און דו נעהם און שטויס איהם אָב! -- האָב איך שטיל 
און פרעהענדיג זיך געענטפערט. 

מיין ווייב איז בלאס געװאָרען און ארונטערגעלאָזען דעם קאָפּ. 

--- ביי דער פרוי איז שטארקער פון אלעס דער מוטערליכער 
געפיה? און... 

-- און דער פאטערליכער געפיה?? ! -- האָט מיין ווייב גע 
פרענט. 

--- וועלכער געפיה?? ! -- האָב איך נעפרעגט. --- אזא נע- 
פיה? איז ניטאָ... 

-- דו האָסט ניט ! 

--- קיינער ניט... קיינער בעזיצט איהם אין אזא גרויסער 
מאָס און בעשטימטער פאָרמע װוי א פרוי. קיינער ניט און איך אויך 
גיט... -- עס איז ניט ריכטיג דו ביזט עס נאָר אזוי --- האָט שטיל 
און מיט כעס געזאָגט מיין ווייב. 

-- נו זאָל זיין אזוי... ווער קען עס איבערציינען ? 

--- אפילו ביי חיות --- האָט מיין ווייב מיט שרעק ארויסגע- 
רעדט און מיט די הענד געמאכט אזא בעווענונג אזוי װוי זי װאָלט 
זיך אָנגעכאפּט פאר עטוואס א הארטע און גליטשיגע זאך. 

-- נאַרישקײיטען ! -- האָב איך א נעשריי נעטהאָן. --- איך 
קאָן דאָס ניט פערליידען... פוינעלאך, טייבעלאך, א וואלפיכע 
מיט איהרע קינדערלאך !.. וואונדער... 

אָבער װאָס איז אונזער דאגה צו אָט דער פּאסקודסטווע ? 
ווען א מענש װעט טהאָן עטוואס װאָס עס קען שוין ערגער ניט 


זיין, װועט מען איהם אויסווארפען -- ,חיה" -- און ווען מען 
דארף זיך בעקלאַנען בריינגט מען באלד א ביישפּ על "חיות" חא- 
חא ! 


-- נישקשה, איהר װועט מיך ניט אַבנארען ! -- האָב איך 
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מיט א בייזער פרייד ארויסגערעדט. 

--- פאר וועמעס זינד װעל איך זיך ארומשלעפּען מיט פער- 
שיעדענע פּאסקודסטוועט וי פיינעלאך, טייבעלאך און אזוי וויי- 
טער. יא דער זעלבער שוואלב, זיין זאך איז נאַָר האדעווען די ווייב 
אבער זעץ איהם אויף די אייעלאך, אזוי אויף דער אמת'ן, פאר קיין 
זאך אין דער וועלט װעט ער דאָס ניט טהאָן. 

--- נו האַדעװעט ער כאָטש זיין ווייב... --- האָט זי מיט א 
מאָדנעם און טרויערינען קו? אויסנעשריען. 

-- עט ניט דאָס מיין איך! -- האָב איך מיט פערדרוס איהר 
געענטפערט... איך װוע? אויך האָדעװען און װוע? גאָר פון דעם ניט 
רעדען. דאָס איז צו גערעכט, איינפאך און גוט און דער רחמנות 
אליין װאָס איז ווערט... נאָר דעם נאנצען לעבען בריינגען פאר א 
קרבן, איבערטראָגען דעם גאנצען , איך" אין אן אנדער מענשען 
אין א פרוי, אָדער א קינד... 

--- מיט װאָס'אר רעכט ? פאר װאָס ? אויב דו ביזט א קנעכט 
צו דער נאַטור איז געוויס ערנער פאר דיר... אבער איך װוי? עס 
ניט! 

--- װאָס װוילסטו מיט דעם זאָנען ? --- האָט פּלוצלונג מיין 
ווייב א פרעג נעטהאַן און האָט זיך צואוויינט. 

איד בין באלד אנטשווינען געװאָרען. איך האָב דערפיהלט צו 
איהר א מיטלייד און האָב זיך פארשעהמט מיט דעם װאָס איך 
האָב נאָר װאָס געזאָנט. נאָר ווען איך האָב אַנגעפאננען זי צו בע- 
רוהיגען און זי האָט אלץ געוויינט און מיך אװעקגעשטופּט, האָט עפ 
מיך זעהר בעליידיגט און פּערדראָסען. 

--- איך האָב דאָך ניט געזאַנט אז איך ליעב זי ניט און װאָס 
ארט עס איהר װאָס איך פיה? צום קינד, װאָס נאָךְ װי? זי זון 
מיר ? דאָס װאָס איך בין ניט קיין צוויי פּנימ'דינער ? איך קען 
דאָך ניט אוַנַטערדריקען מיינע געדאנקען צוליעב איהר ? 

און דאָ איז מיר מיט אמאָל אריינגעקומען א געדאנק, אז א;ֶע 
מענשען ניט נאָר מיין ווייב ווילען מיט עפּעס א רעכט אונטער- 
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דריקען מיינע געדאנקען און מיך צווינגען גלויבען און טראכטען 
וי זיי. 

דאָ האָט מיך אזא צאָרן בעהערשט, אז מיר האָט זיך געװאָלט 
א געשריי טהאָן און מיט עפּעס א שווערע זאך א קלאפ טהאָן מיין 
ווייב און אנטלויפען אין עק וועלט פון אלע מענשען און פון אלעס 
װאָס מענשען האָבען אויסגעטראכט און נבאשטימט פאר :וט 
און שלעכט און איך מוז עס אנערקענען. 

ביינאכט האָב איך זיך דערשראַקען פאר עטװאָס זעהר נרוי- 
זאמעס, שרעקליכעס, וועלכעס איז געווען פיע? שטארקער פאר מיר 
און קוקענדיג מיט אָפענע אויגען אין דער פינסטערניש האָב איך 
זיך פאר מיר אליין פערשעהמט. מיר האָט זיך אויסגעוויזען אז איךד 
בין נאָך קיין מאָל ניט געווען אזוי גרויזאם װוי יעצט, אז דאָס בין 
איך געװאָרען א דאנק דער דאָזיגער אונזיניגער שווערער קייט, 
וועלכע איז ארויפגעצויגען געװאָרען אויף מיין נאנצען לעבען אין 
פּאָלנגליך בין איך ניט שולדיג אין מיין גרויזאמקייט, נאָר שולריג 
-איז דאָס װאָס האָט ארויסגערופען. 

2 

אין א מאַנאַט ארום איז מיר אויסגעקומען אָבפאָהרען אויף א 
פיינגערע צייט אין אן אנדער שטאָדט און מיין ווייב האָט זיך 
אָבגעשטעלט אין דער היים. ווען איך בין פון הויז ארויסגעגאנגען 
האָב איך זיך מיט גרויסע און ביטערע טרערען צואוויינט. דער 
נעדאנק, אז איך װוע? זיך לאננ ניט זעהן מיט מיין ווייב איז געווען 
פאר מיר שווער און טרויעריג. 

איך האָב זיך שוין מעהר צו איהר ניט אומנעקעהרט. 

ווען איד בין אָנגעקומען אין דער אנדערער שטאָדט האָב איךד 
זיך בעזעצט אין א גרויסער רעש'יגער אכסאניע, בין אוועקגעגאנ- 
גען אין טהעאטער, געווען ביי איינינע בעקאנטע און ביי איינעם 
פון זיי האָב איך א גאנצע נאכט נע'שכור'ט. 

איד האָב נאָךּ געביינקט נאָדּ דער ווייב, נאָר פונדעסטוועגען 
איז דאָס אנגענעהמסטע װאָס איך האָב נעהערט אין דער אָפּערא, 
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דאָס בעסטע װאָס איך האָב געזעהן אין מענשען, אין ליערער, אין 
וויין אויף דער רייזע אין אייזענבאהן איז געווען דאָס, װאָס איך 
בין נעווען אליין, װאָס די פּיעסע האָב איך געקענט יא הערען און 
ניט הערען נאָך מיין איינענעם פערלאנג, װאָס מענשען האָב איך 
געקענט זוכען, וועלכע געפעהלען מיר, טרינקען וויין, וועלכער ווילט 
זיך מיר, ניט א טראכט טהוענדיג, וי קוקט אויף דעם א צווייטער 
מענש. 

אומעטום, אין טהעאטער, אין גאס, צווישען געסט האָב איך 
ברייט מיט אפענע אויגען געקוקט אױיף אלע פרוױיען און סיר 
האָט זיך אויסגעוויזען אז איך קוק אויף זיי דאָס ערשטע מאָל, 
פאר מיר האָט זיך פון דאָס ניי אויפגעעפענט די ניט אָבנעמאס- 
טענע אינטערעסאנטע וועלט, וועלכע מיין ווייב האָט מיט איהר 
אנוועזענהייט פארשטעלט פון מיר א לאננע צייט. 

דאָס הוליען ביי מיין בעקאנטען איז נגעווען א רעשינער און 
פון דער ברייטער האנד. דאָס האָבען געהוליעט געזונטע לעבע- 
דינע און פרייע מענשען. עס איז געווען אזוי פיעל פרייהייט, לע- 
בעדינקייט, ברייטקייט און הילכינען געזאנג אז עס אין געואַָ- 
רען שטיקענד און ענג ניט נאָר אין דעם אָנגערויכערטען צימער, 
אין וועלכען עס איז שוין ניט קיין ביסע? לופט נאָר אין דער 
גאנצער וועלט. 

איינער פון די געסט האָט מיט א הילכינער און שעהנער 
שטימע נעזוננען א ליעד. דער בעל הבית, אביסעל שוין אונטער- 
שאַקלענדיג זיך, איז צו מיר צוגענאנגען און גאנץ נאַהענט צובוי- 
גענדיג צו מיר זיין אויפגעדארטען לעבעדיגען פּנים, האָט מיט אַ 
שכר'ער און אומעטינגער שטימע געזאָגט : 

--- דו ווייסט, מיר דיינקען אלץ, אז גוט איז -- קריסטענ- 
טום, קולטור, עדעלקייט און נאָך עהנליכעס... אבער דאָס איז דאָך 
--- טױיט! אָט גראדע דאן איז געווען לעבען, װען דער מענש 
האָט ארומנעוואנדערט אין וואלד, אין פעלד, איבער די קניע אין 
גראָז, האָט נעציטערט. געקעמפּפט, גענוטען, אליין דער'הרג'עט 
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נעװאָרען... עס איז געווען בעווענונג, קראפט, לעבען און יעצט.. 
אומעטיג ברידער, פויל... דער טויט קומט. האָט א מאך געטהאָן 
מיט דער האנד און מיט א שמייכע? צוגעלעגט: 
--אה, נאָך אלעמען בין איך דאָך שכור.. א ניכטערער 

װאָלט נאָך נאַכנעדענקט איידער ער װאָלט דאָס געזאָגט. מאכסט 
זיך נאַריש !... פיינליננע זיינען מיר אלע, ברודערעל, אָט װאָס !... 
יאַ! 

עס איז געווען ווינטער, א ווייסער ווייכער שנעע, דער פּראָסט 
האָט אונטער די פיס געסקריפּעט, און דער הימע?, װוי אימער, אין 
א ווינטערדינען פראסטענדינען טאָג איז געווען מעהרסטענטיילס 
אונענדליך ריין, בלוי און אויסגעשטערענד. איך האָב געקוקט 
אויף דעם ווייטען בלאסען קריין פון דער לבנה, איבער וועלכער 
עס זיינען געשווינד פארביינעלאַפֿען װאָלקענס און מיר האָט זיך 
געװאָלט שטארקעס, נאנצעס און לעבעדיגעס. ניט ווייט איז פאר- 
ביינענאנגען א פרוי, איילענדיג זיך סמיט קורצע טריט, האָב איך 
קוים נעקענט זעהן דעם דינעם שאטען פון איהר ווייכער קיילעב- 
דינער פיגור, איהרע פּלייצעס און די גרויסע שווארצע הוט אויף 
איהר ווייסען האלז. איך בין נאָךְּ איהר נאַכגענאנגען א לאננע 
צייט און האָב אלץ נאַכנעקוקט נאָךּ איהר בעוועגליכער פינור און 
אין דער פינסטער שיינענדען ווייסען האלז און עס איז געװוען 
אנגענעהם און מאָדנע. איך האָב קלאָר געפיהלט אז נאָר אין דעם 
נויטינען זיך אלע און איך האָב ניט נעהאט קיינע געדאנקען נאָר 
איין זיםען אונרוהינגען מידען וואונש צו לעבען. 

די פרוי איז ניך ערנעץ אונטער א טױיער פון א גרויסער 
שווארצער הויז פארשווינדען און איך בין אוועק אהיים בעקוקענדינ 
די אונענדליכע ברייטקייט, וואו עס האָט נעשיינט רי שטילע, 
בלאסע לבנה. 

זי איז געשטאַנען אין דער הויך נלייך איבער מיר און איהר 
שיין האָט איננאנצען מיך אָנגעפיהלט. עס האָט זיך מיר נע- 
רוכט אז אין מיין נשמה איז ליכטינ אזוי װוי עס אין ליכטיג 


מיין ווייב 97 


אומעטום איבער דער גאנצער וועלט. ווען איך בין א היים נעקו- 
מען, האָב איך זיך אויסגעצוינגען איבער'ן בעט אזוי, אז זי האָט 
אזש א קרעכץ געטהאָן און איך האָב קלאָר און בעוואוסטזינינ 
דערזעהן אז איך האָב ניט צוליעב וװאָס זיך אומקעהרען צו מיין 
ווייב, עפּעס דאָס װאָס זי פיהלט, אז מען , מוז" זי בעדויערען און 
ליעב האָבען, אז מען מוז זאָרגען פאר'ן צוקונפטיגען קינד און נאָר 
דערפאר װאָס מען מוז -- האָט גאָר ניט מיט מיר צו טהאַן, האָט 
קיין שייכות ניט מיט דעם שטארקען וואונש צו לעבען, וועלכער 
איז אזוי שעהן, שטארקער פון מיך, מיין איינענען איך. 


און וויפיע? איך האָב, זייענדיג א פיינלינג, ניט פּרובירט 
זיך פאָרשטעלען מיין ווייב אלס א שעהנע טייערע, װוי פיע? איך 
האָב ניט פּרובירט זיך אליין איבעררעדען, אלץ אומעטיג און קליינ- 
ליך האָט זי זיך מיר פאָרגעשטעלט און נאָך אַזאַ וי זי איז שוין 
נעווען מיין ווייב, און מיר איז געווען זעהר אננענעהם ווען איך 
האָב זיך דערמאנט אן אונזערע באגעגענישען, ווען צווישען אונז 
איז א חוץ ליידענשאפטען צופעלינער און פרייער נאָר ניט געווען. 


אין דער דאָזינער נאכט און נאַכהער האָט זיך מיר ניט איין 
מאָל גע'חלומ'ט, אז איך ליג מיט איהר אין דעם נאס-װארימלי- 
כען נראָז, נעהם ארום איהר ווייכען קערפּער, קוק אויף די מאָדנע 
בלישטשענדע אוינען און די ברייטע פולע און קיילעכדינע לבנה 
װאָלט וי נאָר נאָהענט צוגענאנגען און צווישען די דינינקע שוואר- 
צע צווייגעלאך קוקט אויף אונז וי אויף צולהכעיס מיט א נע- 
היימניספולען בליק. זי קוקט, שווייגט און שווייגט, אין. דעם אלע- 
מען איז געווען א שארפע און רוהיגע צופריעדענהייט און עס האָט 


זידךּ געדוכט אז קיין צייט עקזיסטירט מעהר ניט. 


נאָכהער איז אלעס פערלאָרען געגאנגען, עס זיינען עפּעס נע- 
סומען מענשען, עס איז געװאָרען שטיקענדיג, און עס אין נאָר 
איכערנעבליבען א מאָרנער פארדרוס. 
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פפך. זי ידש 


8. 


נאָר דעם האָב איך מיין ווייב געזעהן בלויז צוויי מאַל. 

ווען זי איז דאָס ערשטע מאָל נאָך מיר געקומען, האָט זי זיך 
אָבנעשטעלט ביי בעקאנטע און אין נעקומען צו מיר, זי האָט 
ערשט ניט לאנג צוריק געבוירען דאָס קינד און זי האָט נאָךּ אויס- 
נעזעהן בלאס און דאַר. איהרע שווארצע נרויסע אויגען האָבען גע- 
סקוקט אונפערשטענדליך און צושראָקען. 

איך האָב געהאט מיט איהר מיטלייד און עס האָט זיך מיר 
נעגלוסט ארומנעהמען זי און נלעטען, איך האָב צו איהר נעפיהלט 
ליידענשאפט און צארטקייט, 

מיר זיינען געשטאַנען אין א פינסטערען ארייננאנג און איף 
ווייס ניט װאָס איך האָב צו איהר גערעדט. עפּעס אונדייטליכעס 
און אזוינס, װאָס האָט ניט אויסגעדריקט דאָס װאָס איך האָב 
נעװאָלט און נעפיהלט. 

צום סוף האָט זי מיך מיט א מאָדנער אבגעריסענער שטימע 
נעפרעגט : 

הייסט עס, ס'איז געענדיגט ? 

איך האָב געשוויגען און זי האָט זיךּ אבנעקעהרט אן א זייט, 
געפאלען אויף די קניע לעבען א פעסע? און מיט איהר גאנצער 
קראפט מיך א ביס געטהאָן אין האנד. 

מיין הארץ איז מיר שיעור ניט צוריסען געװאָרען פון ליעבע 
און מיטלייד צו איהר. איך האָב נעוואוסט, אז איך לייד ניט ווייל 
זי פערלירט איהר מאן און איך האָב אויך געוואוסט אז ווען איך 
זאָל זי ארומנעהמען און איהר זאָנען א פּאַר טרייסט-ווערטער וועט 
עס גאָר ניט פערריכטען און עס װועט צו נאָר ניט פיהרען, נאָר 
עס וװועט בלייבען װי פריהער אומעטינ שווער און שטיקענר. 

נאָךּ דעם האָב איך זי ניט געזעהן נגאנצע דריי יאָהר. איך 
פלענ נאָר צו איהר שיקען נעלד, אבער אֶָהן בריעף. איך האָב 
דאָס געטהאָן ניט פאר רחמנות און ניט דערפאר װאָס מען בע- 
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דארפט אזוי טהאָן, נאָר וויי? מיר האָט זיך אויסנעוויזען, אז עס 
איז ניט מעהר ווי רעכט אזוי און איך האָב זיך געפיהלט דורך דעם 
גאנץ רוהינ. 

מיר איז אויסגעקומען צו זיין אין יענער שטאָדט, וואו זי 
האָט ווינטער געוואוינט. ווען דער אייזענבאהן איז צו דער סטאנ- 
ציע צונעגאננען, האָב איך מיין שטערן צוגעדריקט צום קאלטען 
פענסטער און ארונטערגעקוקט אונטער דעם וואל. איך האָב דער- 
זעהן דאָס ברייטע פעלד באדעקט מיט ווייסען, גלייכען און טרוי- 
ערינען שנעע און דאָס בעקאנטע וועלדע?, וועלכער האָט זיך נע- 
שאַקעלט אין'ם ווייסען שאטען פון'ם וואל, 


עס האָט זיך מיר אזוי פערוואלט זעהן מיין ווייב, אז איך בין 
גלייך פון סטאַנציע אוועק צו איהר. מיין ווייב האָב איך אין הויז 
ניט געטראָפען און מיר אין אויסגעקומען צו ווארטען לאנג אין 
דעם פּוסטען קליינינקען צימער סמיט א שמאלער אייזערנער בע- 
טעל. אויפ'ן טיש איז געשטאַנען א בילד פון אן אונבעקאנטען 
סטודענט מיט א שעהנעם און א איבערטריבעך-דרייסטען, אבער 
ניט אַרינינילען פּנים און אונטער דעם בילד האָב איך נעפונען אן 
אלבום פון ליעדער מיט אן אונטערשריפט, וועלכער האָט גאר ניט 
געזאַנט. 


איך האָב בכעמערקט אין זיך א פרעהליכע, עטוואס ציטערע:- 
דע ערווארטונג און א לעבעדיגען אינטערעס צו דעם, װאָס דארף 
און װועט פאָרקומען. 

זי איז נעקומען אליין אָנגעטהאָן אין א פוטער און היטעל 
און איז גלייך צו מיר צוגעגאננען. 

איהר פּנים איז פון פראַסט געווען שעהן און פריש. עס האָט 
געשמעקט פון איהר מיט פרישקייט, קעלט און שוואכען פאר- 
פּיום. מען האָט באלד געקענט באמערקען, אז זי האָט וי איך ניט 
געוואוסט װאָס צו טהאַן און אזוי װוי מורא געהאט פאר מיר. 

-- װאָס מאכט איהר 4 -- האָב איך מיט אן אייננעהאלטע- 


אי 
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נער איינפאכער שטימע געזאַנגט און האָב איהר דערלאננט דִי 
האנר. 

זי האָט זיך אויף א וויילע פערטראכט, נאָר פונדעסטווענען 
דערלאנגט מיר איהר ווייכע, בעקאנטע האנד מיט די לאנגע דינינקע 
פיננער. 

--- װאָס פערלאננט איהר ? -- האָט זי געפרעגט און איהרע 
ליפּען האָבען דערביי א ציטער געטהאָן און זיך אראָבגעלאָזט. 

--- גאָר ניט -- האָב איך געענטפערט און האָב באלד דער- 
פיהלט אז דאָ איז ניט פאראן קיין טראגעדיע, אז דאָס איז גאנץ 
איינפאך, אינטערעסאנט און עס פערשטעהט זיך אויך נוט, חאָטש 
עס דוכט, ס'איז שווער און ניט אנגענעהם. 

זי האָט ווידער א טראכט געטהאָן און איהרע דונקעלע אוי- 
נען האָט מען בעמערקט אן אויסגעמישטען געדאנק. נאָכהער האָט 
זי א שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ, פון זיך אראָבגענומען די היטעל, 
דעם פוטער, א ווארף געטהאָן אויפ'ן בעט און האָט זיך שטאָלץ 
אוועקנעשטעלט לעבען מיר. 

--- נו, װוי לעבט זיך אייך! -- האָב איך א שמייכע? גע- 
טהאָן. 

-- נוט! -- האָט זי קורץ געענטפערט. 

איך האָב געשווינען און נעשמייכעלט. איך בין געווען צר 
פרידען זי זעהן, הערען איהר אמאַלינע מילדע שטימע און עס האט 
מיך פּערדראָסען און בעליידינט װאָס זי פערשטעהט ניט דאָס 
װאָס איך און ווערט ניט איינפאך און רוהיג. : 

--- ער איז דאָס ? --- האָב איך נעפרענט, אראָבנעהמענדיג 
פון טיש די בילד. 

זי האָט נעשווינען. 

--- מיין געליעבטער ! --- האָט זי בייז און ניפטינג אין א וויי- 
לע ארום נעענטפערט און נאָך איהרע ברענענדע און טרוקענע 
אוינען האָב איך באמערקט אז גראדע פון דער מינוט אָן האָט זי 
מיב פערהאסט און נעצאָהלט װי מיר קומט. 
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-- טאַקע אזוי ? 

-- יא, -- האָט זי בייז נאָך אמאָל איבערנע'חזר'ט, זיך ניט 
ריהרענדיג פון אָרט און ניט בייטענדינ איהר פּאזע. 

-- נו, און איהר פיהלט זיך גליקליך ? 

--- יא, זעהר נליקליך --- האָט זי צווישען די ציין ארויסנע- 
רערט. 

-- נו, דאנקען נאָט. 

איך האָב זיך באמת געפרעהט און האָב איהר א חוץ נליק 
נאָר ניט געוואונשען. נאָר מיט אמאָל איז זי אין כעס נעװאָרען און 
האָט צוזאמעננגעדריקט איהרע ציין. איהר האָט וועה געטהאָן און 
בעליידינגט װאָס איך בין רוהיג. 

--- איהר זעהט --- האָב איך געזאָגט --- ווען מיר זאָלען זיך 
געווען צושיידען דאן, פריהער... נאָכ'ן וואלד װאָלטען מיר זיך 
יעצט באגעגענט װוי אלטע פריינד, וויי? צוליעב װאָס װאָלטען מיר 
געהאסט איינע די אנדערע ? פאר די פערגענינען, וועלכע איינער 
פערשאפט דעם צווייטען ? און יעצט קענט איהר מיך ניט אָנקו 
קען און האסט מיך נאַר דערפאר װאָס מיר זיינען געװוען מאן 
און ווייב, איז דאָס ניט נאריש און פּערדראָסיג ? 

--- איהר דענקט אזוי ? --- האָט זי מיט א בייזע איראַניע 
געפרעגט, שטארק צודריקענדיג די הענד אויף'ן הארצען. 

--- נאךּ איך זאָל אזוי ניט דענקען ! 

--- און װי פיעל שלעכטעס און נארישעס געפינט זיך אינ'ם 
מענשען !... איהר האָט דאָך מיר יעצט ניט ליעב. 

--- געוויס. 

-- פאר װאָס זשע האסט איהר מיך נאָך ? 

זי האָט זיך דערפיהלט שוואך, האָט קוים קוים אראָבנעלאָזען 
איהרע הענד און איז אבגעגאנגען פון מיר. נאָכהער האָט, זי זיך 
נעזעצט אויפ'ז בעט און זיך צעוויינט. 

אין דער סעקונדע איז זי אין מיינע אויגען געװאָרען זעהר 
קליין און א שטארקער רחמנות געפיהל האָט מיך בעהערשט. 
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--- איך האָב זיך מיט'ן קאָפּ אין וואנד געשלאַנען... -- האָט 
זי חליפּענדיג אויסגעשריען. 

איך בין אויפּנגעשטאַנען און צו איהר צוגעגאנגען מיט אַ 
הייסען בעגעהר זי ארומנעהמען און בערוהינען. 

--- און ווען איך װאָלט דאן פערבליבען ?... נו, װאָלט ארי- 
בערגעגאנגען א יאָהר, צוויי, דריי... צעהן... מיר װאָלטען דאָב 
דערעסען איינעם דעם צווייטען... יא, װאָלטען מיר זיך ניט דער- 
עסען, װאָלטען מיר אבער נגעװאָרען אן איינפאכע אומעטינע פּאַר 
און דער גאנצער לעבען װאָלט זיך דערמיט געענדיגט. 

איך האָב צו איהר גערעדט, זי האָט געקוקט אויף מיר דורף 
איהרע צושויבערטע האָר און טרערען, וועלכע האָבען נערונען אי- 
בער די רויטע און אָנגעשװאָלענע באקען. 

--און אָט יעצט האָט איהר וויעדער ליעב בעקומען.... איהר 
לעבט איבער נאָך אמאָל דאָס װאָס מיר האָבען אמאָל צוזאמען 
דורכנגעלעבט... געדענקט איהר ?... און איך אויך. יעצט אין נְאֶך 
פאר אונז אזוי פיעל? לעבען, יוגענד און קראפט. מיר פערלירען 
און פערקירצערן ניט אונזער לעבען. 

און װאָלט איך דאן פערבליבען, װאָלט זיך אלעס צונעפיהרט ביז 

צום פּונקט פון ערציהען דאָס קינד און ווארטען אויפ'ן טױט. 
דער אייגענער לעבען װאָלט געווען געענדיגט, און איהר קענט 
זיך ניט פאַרשטעלען װוי שרעקליך דאָס איז. ס'איז א טויט, ס'איז 
פוילען, לעבערינערהייד !... עס װאָלט געווען שרעקליך, אומעטיג 
און טויט... און ביי אלעס דעם װאָלטען מיר פונדעסטווענען געווען 
נאָך יוננג, שטארק, װאָלטען נאָךּ געװאָלט לעבען, שטארק גע- 
װאָלט נאָך. 

מיר װוי אלע מענשען זיינען געבוירען אין פערשיעדענע אומ- 
שטענדען, נעלעבט פערשיערען, נעווען און זיינען באשעפענישען 
גאַר פארשיעדענע, מיט בעזונדערע נשמות, --- און מען קען זיי 
ניט צוזאמענברייננען אונטער איין און דעם זעלבען סכום. 

און... האָט זי אָננעפאננען און ניט דערענדינט. 


מיין ווייב יט 


איך האָב נעשוויגען און האָב זיך געפיהלט גוט נאָך מיין רעדען 
צו איהר. 

מיין ווייב האָט זיך פערטראכט, קוקענדיג אין ווינקעל מיט 
איהרע בלישטשענדע אוינען פון טרעהרען. מענליך... עס קען זיין 
אז איהר זיינט גערעכט -- האָט זי געזאַנט און האָט שווער אב- 
געזיפצט. נאָכהער נאָר אונערווארטעט א קוק געטהאַן אויף מיר 
און מיט א שמייכע? נעזאָגט: -- עס קען זיין, ס'איז צום בע- 
סערן... יעצט, און... דאָ האָט זי ווידער ניט פערענדינט, נאַכהער 
איזן זי אויפגעשטאַנען און האָט לאנג צונעקאמט איהרע האָר. 

איך האָב נגעווארט. 

--- און די קינדער? --- האָט זי, ניט אויסקערעווענדיג זיף 
צו מיר נעפרעגט. 

--- װאָס מיר קינדער... --- האָב איך רוהיג און ערענסט גע- 
ענטפערט --- זיי זיינען אימער נליקליכער מיט דער מוטער וי 
מיט'ן פאָטער. 

--- נאָר זיי נויטינען זיך דאָך אין א פאָטער ? 

--- צו װאָס, --- האָב איך זיך וי פערוואונדערט. --- פרעגט 
דען אמאָל וועגען מיר מיין קינד ? 

--- יעצט, נעוויס, ניט... און ער װועט קיינטאָל ניט פרענען. 
אויב מען װעט איהם נאָר ניט ארויפברייננען אויף דעם נארישען 
און זינלאָזען נגעדאנק, אז עס אין א בזיון ניט צו האָבען קיין 
פאָטער. 

אויב ער װעט מיך יא אמאָל ועלען זעהן, אזוי זיך פון 
נייגערינקייט, אין מיט פערגעניגען... מיר וועלען נאָךּ מענליך 
זיין נוטע פריינר ! 

-- און די מאטעריעלע בעדינגונגען ? --- האָט מיין ווייב אין 
דער שטיל נאָך אמאָל געפרענט. 

| = -- פון דעם איז ניטאַ װאָס צו רעדען, דער פרוי װאָלט דאָך 

געווען זעהר שווער צו לעבען.-. 

--- און ליעבען ?... 
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--- פארשטעהט, אז ליעבע קומט אֶהן אונזער ווילען, ניט 
לויט'ן געזעץ... דאָס איז א ווייטערער אמת און עס קומט אויס 
ראָס צו דערמאָנען יערע מינוט... מאָדנע ! איהר ווי?ט טהעע {--- 
האָט זי פּלוצלינג אויסקערעווענדיג זיך צו סיר א פרעג געטהאָן. 

איך האָב זיך צולאכט. 

--- איך וויל. 

זי האָט זיך אויך צולאכט און איז מיט אמאָל נעווארען אזוי 
פריינדליך, איינפאך, פּשוט און גוט. 

--- מיר איז דאָך אָט דאָ אין אייער אנוועזענהייט געווען זעהר 
פרעהליך, --- האָט זי ארויסגערעדט --- און ווירקליך... װאָס... 
איינענטליך װאָס אזוינס האָט שלעכטס פּאסירט ? 

--- װי א קראנקהייט, אני... עס איז נאָך דאַ בעסערס פון 
אייך, ס'איז דאַָ! און דאָס לעבען איז נוט אין אלנעמיין.. נאָר 
אזוי זיךּ... איך קען ניט גרינג קוקען אויף זאכען װי איהר! 

-- א שאָד! -- האָב איך געזאָגט. 

-- יא, א שאַָד -- האָט זי מיט'ן קאָפּ א שאָקע? נעטהאָן און 
שווער אַבנעזיפצט. 

אין א צוויי שטונדען ארום, ווען איך בין שוין אוועקנע- 
גאננען איינפאך און פריינדליך זעגענדיג זיךּ מיט איהר, האָב איך 
אין טויער בעגעגענט אַ הויכען, אַ שעהנעם סטודענט, וועמען איך 
האָב באלד דערקענט. 

ער האָט זיך אבגעקערעוועט אין א זייט, נלייכגילטיג. א קוק 
נעטהאָן אויף מיר און איז זיך אוועקגענאננען. און מיר האָט זיך 
אויף איין סעקונדע ערנגעץ וואו טיעף אין מיין נשמה ערװועקט א 
גיפטיגער, פערשימעלטער, געגען מיין איינענעם געדאנק שלעכ- 
טער געפיהל, אבער אין באלד פערשוואונדען. 

מיר האָט זיך געװאָלט איהם א זאָג טהאָן עפּעס א מוטהיג און 
פרעהליך װאָרט, א קלאפּ טהאָן איהם איבער דער פּלײצע און אַ 
שמייכעל טהאָן, מיר איז געװאָרען פרעהליך און גרינג. 

,אייפערזוכט, זעלבסטווירדע..." -- האָב איך אוועקגעהענ- 
דיג א טראכט געטהאָן: אלע לאכען אונז אויס, װי שווער איז 
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אָבער צו שטעלען זיךּ העכער פון דעם אלעם... אזוי שווער, אז גלוי- 
בענדינ, מיט'ן נאנצען הארצען נלויבענדיג, אז דאָס איז א מיאוסער 
געפיהל, איז דאָך שרעקליך צו אנערקענען, אז ס'איז ניטאַ אזוינס! 
איך בין נעגאננען איבער די לאנגע נאסען, וועלכע זיינען געווען 
בענאָסען .מיט'ן זילבערנעם לבנה-שיין און וועלכע די שווארצע 
שאָטענס פון הייזער, טעלעגראפנע סלופּעם און בוימער האָבען 
ערטערווייז זיך שארף בעוויזען און האָב נעפיהלט זיך נריננ און 
נליקליך אקוראט וי פון מיר װאָלט אראָב א שווערע צונעקלעפּטע 
משא. איך האָב זיך נעפרעהט מיט מיין ווייב מיט מיר מיט יע- 
דען מענשען, ווער עס קען נאָר לעבען פריי מוטהיג און נליקליך. 
איך האָב אויפנעהויבען די אויגען צום הימע?, און פאר מיר 
האָט זיך באוויזען א גרויסע וועלט מיט אן אונגעהויער און אונ- 
ענדליך ברייט, וועלכע איז פערפלייצט מיט מיליארדען שיינענדע 
שטערען און מיט א ים פון פרעהליכען און גליקליכען לעבען. 


ענדע. 


דעם פּראפּעסאָר'ם פרױי, 


פון הינטער דעם אלטען און צופאטעלטען שטרויענעם ראך 
פון שאיער האָט זיך די ברייטע און שיינענדע לבנה נאָר װאָס 
ארויסגערוקט. 

אויפ'ן הויף איז אלעס מיט אמאָ? ווייס געװאָרען, און הינ- 
טער די פּלױטען און שאַיערען האָבען זיך שווארצע געהיימניס- 
פולע שאָטענס צושפּרײט. 

ס'איז געװאָרען קיהל, גריננ און פריש. 

ענדליך איז אריבער דער הייסער, שטיקענדער און מיעדער 
טאָג, מען האָט צום ערשטען מאָל מיט א פולער ברוסט אבנע- 
אטהעמט. 

אויפ'ז גאָרטען, וועלכער לאָזט זיך אראָב צום טייך, איז יעדער 
קעפּעל קרויט בעדעקט נעװאָרען מיט א זילבערנעם שין, 
און הינטער יעדען קאטשאן האָט זיך א קליינער, קיילעכדיגער שא- 
טען בעהאלטען. 

אין דעם װאַסער הינטער'ן גאָרטען האָט זיך אָבגעשפּינעלט 
דער ברייטער זיי? לבנה שיין, און די זשאַבעס האָבען מיט טויזענ- 
דע שטימען אָננגעהױיבען צו קוואקען, אקאָראט וי עס װאָלט מיט זיי 
נעטראָפען גאָט ווייס װאָס פאר א שמחה. 

פון גאס האָבען זיך געהערט קלאנגען פון א הארמאניק או 
מיידעלשע שטימען און געלעכטער. 

אויף אונזער טיש, וועלכער אין געשטאַנען לעבען דעם נא- 
ניק פון הויז האָבען די נלעזער מיט נעלבליכע פונקען אָנגעהויכען 
צו בליטשטשען און דער סאמאוואר מיט זיין ארייננעבוינענעם 
זייט האָט געװאָלט אבשפּיג?לען דעם רונדען געזיכט פון דער לבנח. 
ראָס האָט זיך איהם אבער ניט איינגעגעבען, אנשטאָט א לייכטענ- 
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רען קיילעכדיגען פּנים איז גאָר ארויסגעקומען עפּעס עהנליכעס 
צו א לאנגען געלען לעמאן. 

אויסציהענדיג אונזערע מיעדע פיס פון'ם טאָגינען בלאנדזשען 
איכער די בלאָטעס בין איך, דאָקטאר זאיצעוו און דער לעהרער 
מילין נעזעסען ביים טיש און אונזער יעגער אן אויסגעדארטער 
און א הויכער מענש איוואן פעראפאנטאָוו, װי ס'פלעג איהם רו" 
פען דער דאָקטאר אָדער נאָך זיין נאסען צונעמעניש , דעניא" אין 
געשטאַנען ביי א זייט אין א ווינקע? און אין זיינע ביידע הענד 
האָט ער נעהאלטען א גלאָז טהעע. 

אלע יעגערשע איינדריקע און עראינערונגען האָבען זיך שוין 
געהאט אױסגעשעפּט; אוועקגעהן אבער אויפ'ן העידשאיער האָט זיב' 
ניט געװאָלט: צו שעהן איז געווען די נאכט און די לבנה האָט צו 
ריהרענד אריינגעדרוננען אין אונזער נשמה. 

אונזער בעל הבית איז אין דער היים ניט געווען --- ער איז 
אויף נאכט-װואַד אין פעלד אװעקגעפאָהרען, און בעדיענט האָט 
אונז דערפאר זיין ווייב, א הויכע, דארע פרוי מיט שעהנע, שוואר"- 
צע אבער בייזע אויגען און מיט א פערבו:דענער באק. 

--- װואָס איז, מאלאשא, די צייהן טהוען ועה ?  --‏ 6 + 
דער דאָקטאר ווערענדיג גוטמוטהיג נעשטימט א פרע א 

די שעהנע מאלאניא האָט בייז א בליק געטהאָן מיט איהרע 
שווארצע אויגען, מיט אימפּעט א כאפּ געטהאָן דעם סאמאָוואר 
און אװעקגעטראָגען אין פינסטערען פיהרהויז. 

דעניא האָט מיט דרך ארץ אבער ניט מורא האָבענדיג אזוי, 
פאר זיך, א לאך געטהאָן. 

--- די צייהן ! --- האָט ער געהיימניספו? א בורטשע געטהאָן. 

--- א כייזע פרוי ! --- האָט דער דאָקטאר ערקלעהרט, און האָט 
דערביי א פינקעל געטהאָן מיט'ן אויג, אזוי וי ער װאָלט דאַ געװאָלט 
ענטדעקען עטװאָס פּיקאנטעס. 

--- און זאָגט מיר, איך בעט אייך, פאר װאָס איז דאָס, אז 
װאָס שעהנער די פרוי איז, אלץ שלעכטער איז זי. גוטהערצינע 
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פרויען האָבען געוועהנליך קרומע נעזער, זיינען אִהן געשמאס, 
מיאוסע און צוקראַכענע, און אָט אין אזא מכשפה װועסטו הונדערט 
רוחות געפינען. 

דאַ האָט דער דאָקטאר האלב נידערשלאַנען, א שאַקעל נע- 
טהאָן מיט'ן קאָפּ און א זיפץ געטהאָן. 

-- איך האָב ניט ווילענדיג זיךּ דערמאָנט אין דעם דאָקטאר'ס 
שעהנע פרוי, איך האָב אבער געשווינען. 

--- ס'איז אמת, אז אין יעדער פרוי זיצט א דיבוס! -- האָט 
דער לאננער , דעניא" זיך אָנגערופען, איבער'חזר'ענדינ דעם דאָק- 
טאר'ס ווערטער, נאָר אויף זיין איינענעם שטייגער. 

מאלאניא איז אין דער גיך דורכנעלאָפען פארביי אונז און 
איז נעלם געװאָרען הינטער די טויערן. 

--דער מאן האָט זי צופאטשט! -- האָט דעניא אונערוואר- 
טעט ארויסנערעדט און האָט זיך פון פערגניגען צולאכט. 

--- װאָס, איהר מאן שלאָגט זי ? -- האָט דער שטילער מילין 
פער'חדוש'ט איבערגעפרענט. 

--- און פאר װאָס ניט ? -- האָט דעניא זיך פערוואונדערט. 

--- א פרוי, אז מען זאל ניט שלאַנען... 

עֶר האָט שעלמיש א פייף געטהאָן און זיך צולאכט. 

-- א פרוי דארף מען שלאָגען! האָט ער נאָך א ויילע 
שווייגען פעסט און זיכער צוגעגעבען. 

--- פאר װאָס-זשע שלאַגט ער זי פאָרט... אזא שעהנע ? האָט 
מילין שטיל געזאָגט. 

-- א שעהנע !... -- האָט דעניא מיט אן אבשיידליכע מינע 
א זאָג געטהאָן. --- אפשר טאקע דערפאר, װאָס זי איז שעהן, 
שלאַנט ער זי ! 

-- יא.. אידך האָב איינמאָל אין מיין לעבען געשלאַנען א מענ- 
שען און דער מענש איז געווען א פרוי ! 

מילין האָט וי א צומישטער צושפּרײיט די הענר, ער האָט 
עפּעס געװאָלט זאָגען, גאָר ער האָט ניט געקענט. ס'האָט זיך נאָר 
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דערהערט א אונבעשטימטער שוואכער קלאנג, אזוי וי ער װאָלט 
אַ קוויטש געטהאָן. ס'איז אלעמען געװאָרען אונהיימליך. 

די לבנה האָט זיך אויפגעהויבען העכער. יעצט איז זי געווען 
א קליינינקע א ווייסע. 

אויפ'ן גאס האָבען זיך װוי פריהער געהערט טענער פון א 
הארמאַניק און פערשידענע שטימען און נעלעכטער. 


2. 


--- איהר האָט זיך פון מיינע רייד אזוי וי פארשעהמט -- 
האָט נאָך אמאָ? אַנגעפאנגען דער דאָקטאר -- און איך, זעהט 
איהר, װוע? אייך זאַנען דעם אמת, אז דאָס איינציגע װאָס איך 
לעב איבער, ווען איך דערמאָן זיך אין יענעם פאל, איז א זעהר 
גרויסע צופרידענהייט ! און הויפּטזעכליךר נאָר דערפאר װאָס 
ס'איז ניט געווען גלאט אזוי זיך, א סימבאַלישער פּאטש, נאָר טאקע 
א אמת'ער פראסק אין באק, אז זי איז אזש פון די פיס געפאלען! 

דעניא האָט זיך צולאכט. 

מילין האָט אונפערשטענרליד א קנייטש נעטהאַן מיט די 
פּלייצעס. 

--- איך פערשטעה ניט ! -- האָט ער מיט פעראכטונג צוצוי- 
גען דאָס ווארט און האָט אָנגעבױנען דעם קאָפּ צו דער גלאַז טהעע, 
װואָס איז שוין פון לאנג קאלט געװאָרען. 

דער דאָקטאר איז אויף א וויילע אנשווינען געװאָרען. 

--- מיר ווילט זידך פאָרט ניט פארלירען אייער אכטוננ צו מיר 
-- האָט דער דאָקטאר האלכ ערנענסט, האלב קריינקליך א זאָנ 
געטהאַן, -- און דערפאר װעל איך אייך דערצעהלען װי אזוי עס 
האָט זיך נעטראָפען. 

מילין האָט שפּאנענד אויף איהם אָנגעפאנגען צו קוסען. 

--- איך דארף אייך באמערקען, אז דאָס האָט געטראָפען זעהר 
לאנג צוריק, נאָך אין יענער צייט, ווען איך בין געווען א סטו- 
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דענט, ווען דאָס פארשאָלטענע לעבען האָט מיך נאָך ניט אויסנע- 
לערנט זיך ניט צו אויפרעגען פאר אירגענד וועלכער זאך. ס'איז 
פארשטענדליך אז יעצט קען מיט מיר עהנליכעס מעהר ניט טרע- 
פען, נאָר איך דענק, אז פיע? עהרע קומט מיר דערפאר ניט ! 

דער דאָקטאר האָט א זיפץ געטהאָן און האָט זיך אויף א וויילע 
פארטראכט. 

קוקענדיג אויף זיין נגראבען און פעטען פּנים האָב איך אונ- 
ווילענדיג א טראכט געטהאָן : 

מיא, יעצט װועט מען דיך שוין געוויס מיט נאָר ניט פארנא- 
רעז !" 

--- אלזאָ... דאָס איז געווען זומער, איך בין דאן אריבער 
אינ'ם דריטען יאָהר פון אוניווערזיטעט. דורך דער רעקאָמענדאציע 
פון איינער א וואה?טהעטיגער פרוי האָט מיך פּראָפּעסאר נ. נע- 
נומען אלס לעהרער פאר זיין טאָכטער. 

-- ג ? -- האָט מילין אין דער גיך איבערנעפרעגט. --- דאָס 
איז דער זעלבער װאָס... 

-- יא, יא... ,דער זעלבער, וװואָס*... האָט דער דאָקטאר 
איבערנע'חזר'ט. --- אָט טאקי דער, יא ! 

נו, די שטעלע איז אין אלע הינזיכטען געווען א צופרידענ- 
שטעלענדע: דער געהאלט איז געווען א גנוטער און דאָס פּלאץ, וואו 
ס'איז געווען דעם פּראָפעסאר'ס מאיאָנטעק איז נעווען זעהר א 
שעהנער און פו? מיט ברייטע לאנדשאפטען. א חוץ דעם איז זיין 
נאָמען געֶווען אן אוטאריטעט ניט נאָר פאר אונז סטודענטען... 

זיין נאָמען האָט דאן גע'שמ'ט אויך אין אויסלאנד. נעקומען 
אהין בין איך נאנץ שפּעט אין אבענד. בעגענענט האָט מיך דער 
פּראָפעסאר אליין. ער האָט מיך אריינגעפיהרט אין א שעהנעם 
צימער, וועלכער איז שוין געווען פון פריהערער אָננעגרייט פאר 
מיר און האָט געזעהען אז מען זאָל מיר ניבען עסען און טרינקען, 
האָט זיך אביסע? מיט מיר דורכגערעדט וועגען אוניווערזיטעט 
און אלץ אזוי איינפאך און פריינדליך, אז מיר איז אזש נעװאָרען 
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אביסע? אונהיימליך : איך האָב נעפיהלט, און וי האָב איך אנ- 
דערש געקענט פיהלען, אז אין פערגלייך סיט איהם בין איך א 
אינגעל, א הינטעל?, אבסאלוט א גאָרנישט !... איך האָב זיך פאר- 
שעהמט, װאָס איך האָב געטרוימט איהם איבערראשען מיט מיינע 
גלענצענדע מעלות, וועלכע איך האָב ניט פּערמאָנט. 

יעצט בין איך שוין, פערשטעהט זיך, אביסעל קעלטער געווא- 
רען, פארגרעבט, אבער דאַן האָב איך נאָך געקענט פאר עפּעס בע- 
נייסטערט ווערען, נאָך נעקענט אבשאצען יענעמס זשעניאליטעט. 

מילין האָט מיטפיהלענד און בעדייטענט א שאַקע? געטהאָן 
מיט'ן קאָפּ. 

--- נו, מיט איין װאָרט, ווען ער איז אוועקגעגאנגען, און מיר 
געוואונשען א גוטע נאכט, בין איך געווען פון איהם זעהר געריהרט, 
בענייסטערט און אויפגערעגט, און איך האָב נאָר אלץ נעטראכט, 
טאקע, נאַר אזוי דארף זיין א אמת'ער גרויסער מענש: איינפאך, 
איידע? און נלייך מיט אלעמען, דערפאר װאָס ער האָט ניט פאר 
וועמען צו מורא האָבען און דארף קיינעם נ ט מקנא זיין. 

און אין דער אמת'ן האָט ער מיט זיך מיטגעטראָגען עטוואס 
זעהר צויבערענדעס : א הויכער נרייז גרויער מאן מיט יונגע נלאנ- 
צינע אויגען און אזא גוטמוטהינען, איראַנישען שמייכעל, אז מען 
האָט קיינמאָל ניט געקענט פארשטעהן צו ער רעכענט זיך מיט 
זיין מיטשפּרעכענדען ערענסט, אַָדער ער קוקט אויף איהם וי אויף 
א קינד... און דאָס האָט ניט בעליידיגט, נאָר אין גענענטהייל נע- 
ריהרט, װוי עס ריהרט, צום ביישפּיעל, א גרויסער, קרעפטיגער 
און נוטער הונד, װי עס טרעפט זיך, מיט זעהר א קלוגער און 
ערענסטער מאָרדע, לאַזט זיך בייסען פאר די איערען פון 
א וועלכען ס'איז ניט איז קליינעם און לייכטזיניגען הינטעל.. 

איך מוזן אנערקענען, אז דעם פּראפעסארס פרוֹי, האָב איך 
געדיינקט, דארף זיין א יאהר פערציג, א גוטמוטהיגע פרויענצימער. 
איך בין דערפאר נשתומם געװאָרען ווען איך האָב אויפ'ן נאניק 
דערזעהן א גאנץ יוננע, שעהנע פרוי מיט זעהר גרויסע פארצויגענע 
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אויגען אין א לאננען חאלאט מיט נאַקעטע הענד און א גרויסען 
אויסגעשניטענעם האלז. איך וויל אייך פערזיכערן, אז מיין אכטונג 
צום פראפּעסאָר איז נעווען אזוי גרויס און ערענסט, אז איך האָב 
ניט געוואנט צו קוקען אויף זיין ווייב װי אויף א פרוי. איך האָב 
זיך צו איהר נאנץ איינפאך, כמעט מיט עהרפורכט, בעגריסט, ווייל 
זייענדיג יונג, איינפאך און נאַאיוו, האָב איך אנדערש ניט פאר- 
שטאַנען, אז א פרוי, װאָס קען זיין רי ווייב פון אזא ווירדינען 
מאן, מוז אליין זיין א אויסערנעוועהנליכע, א שעהנע און אן ער- 
האָבענע ! יא, און װוי קען דען אנדערש זיין ? ! מיט איהר איז דאָך 
געווען נאַהענט ,ער", מיט איהר האָט ער געטיילט זיינע פריירען 
און ליידען, דעם גרויסען שם פון זיין וויכטיגען לעבען, וואס איז 
געשעצט און נעאכטעט פון דער נאנצער וועלט. אמת, איך בין אין 
נאנצען אלט געווען דריי און צוואנצינ יאָהר און יעדע שעהנע 
פרוי האָט מיך נעקענט אויפרייצען און צוציהען, איך נערענק 
אָבער, אז, ווען קוקענדינ אויף איהרע נאקעטע הענד, האָב איך 
דערפיהלט אז אומבעוואוסטזיניג לויפט מיר דורך ועגען איהר 
א שלעכטער נעדאנק, האָב איך זיך פארשעהמט און אוועק אין א 
זייט, אקוראט וי איך װאָלט זיך נעכאפּט ביי א פארברעכען. 

איך האָב נאָך ניט נעקענט דאָס לעבען, מיינע העררען, -- 
האָט דער דאַקטאר מיט א לייכטען זיפץ צונענעבען. -- יא, בע- 
נעגענט האָט מיך לידיא מיכאלאיוונא פרעהליך און ליעבליך, אקו- 
ראט וי מיר װאָלטען שוין געווען בעקאנט יאַהרען און יאָהרען 
און װאַלטען ערשט נעכטען צושיידט זיך. מיין שעהמעוורינקייט איז 
ניךד פארשוואונדען. זי האָט מיך און איהר מיידעלע אננעטרינקען 
מ'ט טהעע. נעפּלאַפּעלט מיט סיר ווענען פארשירענע קלייניגקייטען, 
נעפרענט צי איך נויטיג זיך אין עפּעס, צי איך האָב ניט קיין 
כלה, נאָכהער האָט זי אונז אוועקנגעפיהרט אין לעהר-צימער, א 
שמייכע? נעטהאָן און איז מיט'ן שירעם אין האנד אוועק אין נאר- 
טען. 

איך סמוז זיך אָפענהערצינ מודה זיין, אז איך האָב אונווי- 
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לענדיג זי בענלייט מיט מיינע אויגען, און מיר האָט זיך אויסנע- 
וויזען, אז די דאָזיגע יונגע, שעהנע און לעבעדיגע פרוי אין דעם 
גרינעם, בליהענדען פריהלינג גארטען --- איז דאָס שעהנסטע װאָס 
איך האָב ווען אין מיין לעבען נעזעהן. מיין שטעלע ביים פּראָפע* 
סאר, איז פארשטעהט זיך, פאר מיר נעװאָרען ראָפּעלט אייננע- 
נעהמענער און נאָר דערפאר װאָס זיין ווייב איז ניט געווען קיין 
זעהר נוטמוטהינע פרוי פון א יאָהר פערצינ. איבערינענס האָב איך 
דאן ווענען דעם ניט געטראכט, כ'האָב זיב מיט חשק גענומען צו 
לערנען מיט'ן מיידעלע. 

די מיידעלע האָט זיך ארויסגעוויזען א פערשטענדליכע, א 
גוטע און א געהאָרכזאמע און דערפאר איז לערנען מ ט איהר גע- 
ווען נאנץ לייכט. אין אלנעמיין אין אלץ ארום געװען זעהר 
נוט און שעהן: די זון האָט שטראמענווייז איהר ליכט אין די 
פענסטער נעגאַסען, די פוינעלאך האָבען געזוננען און פון סאָד האַ- 
בען זיךּ די נרינע בוימער און דער בלויער הימע? ארויסגעזעהן... 
מיין צימער איז געווען גאָר אן אייגעיארטינער; אן איינפאכער, א 
בעקוועמער, א ריינער, אלעס איינגעאַרדענט מיט יענעם אונבע- 
ורייפליכען נעשמאק, *ויט וועלכעו מען האָט באלד נעקענט דע-- 
קענען אז דאָס איז געטװאָן געװאָרע; פון אמת'ע קלונע, איינגענע- 
מענע און ליבע מענשצן. 

מיין שילערין אָבער, ניאנטשקא, האָט זיך סיר אויסנעוויזען 
צו ערענסט און שטי? פאר איהרע יאַהרען. 

אוינען האָט זי נעהאט גרויסע, וי ביי איהר מוטער, נאָר אבי- 
סעל? טונקעלערע, דינינקע הענטלאך און הוילע, אביסע? פון זון 
פארברענטע פיסלאך. חאָטש זי איז נעווען געראָטען אין איהר 
מוטער, דאָך האָט זי אין זיך געהאט פיעל עהנליכעס צו איהר 
פאָטער. און איך ווייס ניט פאר װואָס, נאָר עפּעס א צארטען מיט- 
לייד האָב איך צו איהר פּלוצלינג דערפיהלט. זי האָט מיר אויס- 
געזעהן אזא שוואכינקער און טהייערער חפצ'ל, אז איך האָב די 
נאנצע צייט נעציטערט איך זאָל איהר מיט עפּעס ניט קאליע 
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מאכען. 

אין יענעם פריהמאָרגען האָב איך נאָר קיין אויפמערק- 
זאמקייט ניט געשענקט, נאָר שוין נאָכהער האָב איך באמערקט, 
אז ווען נינאַטשקא פלעגט דערהערען איהר מוטערס קלינגענדע 
שטימע, פלעגט זי א ציטער טהאָן, ווערען בלאס און אויסציהענ- 
ריג איהר קעפּעלע צום פענסטער, פלעגט זי זיך צוהערען צום קול, וי 
עס טהוען דאָס קליינינקע פוינעלאך פאר אַ שטורם. ערשט דאן, ווען 
זי פלעגט דערהערען לידיא מיכאילאוונא'ס נעלעכטער פלענט זי 
זיך בערוהינען און איהרע בלאסע בעקעלאך פלעגען צוריק ווערע! 
דאזעווע. זי איז געווען זעהר א שוואכינקע סיירעלע!.. ואו 
איז זי ערגעץ יעצט ?... איז איהר לעבען שוין אויך פארביטערט ? 
גאנץ מענליב! 
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-- נו, יא --- האָט אזוי װוי אָהן חשק דער דאָקטאָר נאָך אמאָל 
אָנגעפאנגען צו דערצעהלען, --- עס איז מיר פיעל אויסנעקומען צו 
ליידען און איבערלעבען פאר דער צייט, װאָס איך האָב זיך אויפ- 
געהאלטען ביים פּראָפעסאר. נאָר אין אָנפאנג אין אלעס צונע- 
גאננען אויפ'ן פריעדליכען און איינגענעמענעם אופן. איך האָב 
נעלערנט מיט ניניטשקען, געפּלאפּעלט מיט לידיא מיכאילאוונא, 
פארבראכט, נעבאָדען זיד, צייטענווייז געשמוסט מיט'ן פּראָפעסאר 
צועגען לעבען, וועגען וויסענשאפט, וועגען ליטעראטור, א סך געגע- 
סען און געשמאק געשלאָפען. 
צו דער זעלבער צייט האָב איך זיך מיט נייגעריגקייט צונע- 
קוקט צום לעבען פון די דאָזיגע צוויי מענשען. מיר האָט זיך נע- 
דוכט, אז אָט טאַקע זייער לעבען דארף זיין א שעהנער, א קלונער, 
א אמת מענשליכער. 
עס האָט לאנג ניט גענומען און איך בין אין פּראָפעסארס הויז 
געװאָרען א היימישער מענש. עס זיינען מיר זעהר ניט געפעהלען נע- 
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װואַרען דעם פּראָפּעסאָר'ס בעציהוננען צו זיין װייב; זי האָט אָמען 
געהערשט ניט נאָר אין זיין הויז, נאָר אויך אין זיין איינענעם לע 
בען; מיט אלעמען פלעגט זי זיך שאפען און אלעמען בעפעהלען אזוי 
װי א קליינינקע קייסערינע. 

צוליעב איהרען א קאפּריז האָט זיך געקענט אומבייטען דער 
גאנצער ארט לעבען. 

אָפּט פלעגט זיך טרעפען אז זי זאָל איהר מאן צונעהמען פון 
זיין אינטערעסאנסטער און אונגעשטרענגסטער ארבייט אפילו אֶהן 
אַן אויסרייד און איך האָב קיינמאָל? אויף זיין געזיכט ניט בא- 
מערקט קיין סימן פון אונצופרידענהייט אָדער אונגעדולד. און אויף 
זיינע פארשונגען און רעזולטאַטען האָט דאָך, מוזט איהר וויסען, 
די גאנצע וועלט געווארט !... עס האָט מיך זעהר געערגערט װאָס 
אזא נרויסע קאָפּ דארף זיין אונטערטעניג און דארף פרייוויליג 
טראָגען אויף זיך א יאָךְ פון א קליינינקער פרויען-הענטעל. איך 
בין געווען נאָך יונג און האָב אויף פרויען געקוקט ניט אזוי וי 
היינט.., 

אלאָ, די ערשטע טעג אין פּראָפעסאר'ס הוין 
האָבען נעמאכט אויף סיר באמת זעהר א נוטען איינררוק.. 
פריהלינג, דער בליהענדער גארטען, דער גרויסער נאון, דערצו 
אַזאַ איינפאכער און ליעבער מענש, די זעהר אנציהענדע יונגע 
פרויקע, די שלאנקע מיידעלע --- דאָס אלעס צוזאמעננענומען איז 
געווען אזוי שעהן, אז מיר האָט זיך אויסגעוויזען, אז איך, װאָס 
קום ארויס פון א פערגרעבטער, אויסגעלאסענער, קליין שטעדטעל- 
דינער געזעלשאפט, וואו מענשען שילטען, שלאָנען זיך אֶהן אן 
אויפהער, בין אריינגעפאלען אין אן אויסערגעוויינליכער וועלט 
פול מיט שיינענדען גליק. אָט װוי עס דארפען מענשען לעבען! האָב 
איך מיט בעגייסטערוננג געטראכט, ווען איך בין אליין פארבלי- 
כען אין מיין צימער און האָב זיך צונעהערט צום געזאנג פון די 
פויגעלאך אין'ם בעלויכטענדען גארטען פון דער לבנה שיין. די נאכט 
מיט איהרע פויגעלאך, די לבנה, די שטערען, דער בלויער חימע? 
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האָט מיך באהערשט אין אלע הינזיכטען. און די גאנצע שעהנ- 
קייט פון דער נאכט האָט עפּעס װוי אונבעוואוסטזיניג אין מיר זיב 
צוזאמענגעגאָסען מיט'ן בילד פון דער יונגער שעהנער פרוי, װאָס 
האָט נאָר װאָס דורך די דונקעלע שאָטענס פון גארטען צו מיר סיט 
א געלעכטער א געשריי געטהאָן: גוטע נאכט! איך װידערהאָל 
אייך נאָך אמאָל, קיין שום זינדיגע, אזוי צו זאָגען, געדאנקען ניט 
געהאט אין זינען... װי קומט עס דאן צו מיר! איך האָב אוים- 

כטינ געגלויבט, אז א פרוי, װאָס האָט דאָס גליק צו זיין נע- 
ליעבט פון אזא אויסערנעוועהנליכען מענשען װועט אפילו ניט בע- 
מערקען אזא וי איך -- עפּעס א סטודענטעל, וועלכער צייכענט 

ר מיט נאָר ניט אויס, בלויז ווען איך פלעג איינשלאָפען פלעג איד 
זיךּ פארשטעלען דעם נליק צו האָבען ווען עס איז אזא פרוי וי זי 
איז. איך בין דאן נעווען יונג און אזא מענליכקייט האָט זיך מיר 
נעדוכט קען זיך זיכער טרעפען. 
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זינט איך האָב זיך באזעצט ביים פּראָפעסאר זיינען ארי" 
בער צוויי וואכעו., 

אײינמאָל קומענדיג פון שפּאַציער עסען ווארעמס, האָב איךף 
באמערקט א מאָדנע שטימונג הערשען ביים טיש: דער פּראָפעסאר 
האָט אויסגעוויזען צו זיין צוטראָגען, נינאַטשקא א צושראָקענע האָט 
כמעט איהרע אוינלאך פון טעלער ניט אויפגעהויבען, בלוין זעפֿ- 
טען ווען ציטערענדיג און בעטענדיג געכאפּט א קוק אויף איהר 
מוטער... 

לידיא מיכאילאָוונאס געזיכט, וועלכעס איך בין אימער נע- 
וואוינט געווען צו זעהען פּרעכטיג און פרעהליך, האָט מיך דער- 
שראַקען: אויף איהרע באקען זיינען געווען רויטע פלעקען, די האָר 
צואווארפען, און איהר בליק א בייזער, א טרוקענער וי ביי א 
טכויר. דער פּראָפעסאר האָט איילענדיג זיך גענומען מיט מיר 
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שמועסען וועגען קאוטסקיס בראשורע, װאָס ער האָט מיר נעכ- 
טען גענעבען. מען האָט אבער נלייך געקענט באמערקען אז איהם 
געהט נאָר ניט איין דער נעשפּרעך מיט מיר און אז מיין אנווע- 
זענהייט קרענקט איהם זעהר פיע?. דער עסען איז אריבער אין 
זעהר א אומעטינער און געדריטקער שטימונג. 

לידיא מיכאילאָוונא האָט די גאנצע צייט געשווינען, זי האָט 
גערוועז נעשארט די טעלער און מיט אבגעהאקטע וװוערטער זיך 
געווענדעט צו דער דיענסט. זופּ פלענט זי געוועהנליך אליין אויס- 
טיילען און די ערשטע לעפעל פלעגט זי דערלאננען דעם פּראָפע- 
סאר. איצט האָב איך באמערקט וי דער פּראָפּעסאר האָט אויף 
איהר א קוק געטהאָן מיט אזא מינע אזוי וי ער װאָלט מורא גע- 
האט טאָמער װועט זי דאָס מא? ניט טהאָן אזוי װי מען אין נע- 
וואוינט געװאָרען אין מיין איינוועזענהייט. דער דאָזינער שרעק 
איז געווען זעהר חאראקטעריסטיש און דאָס האָט מיר זעהר פיעל 
ענטדעקט פון זייערע ווירקליכע בעציהונגען. 

איך האָב זיך פארשעהמט און מיר האָט דאָס הארץ אָנגעפאנ- 
גען פאר זיי וועה טהאָן. 

עס איז געווען קלאָר, אז זיי האָבען זיך צוקריענט, און צו- 
קריענט האָבען זיי זיך, װוי געוועהנליכע, נידעריגע מאן און ווייב. 
דאָס איז פאר מיר געווען אזוי אונערווארטעט, אז עס איז מיר 
געװאָרען טרויעריג, אקוראט וי איך װאָלט פּערלאָרען א זעהר 
טהייערע און שעצענדע זאך. 

עטליכע מאָל האָט דער פּראַפעסאר פּרובירט פארפיהרען א 
געשפּרעך מיט זיין ווייב, נאָר זי האָט אלץ געשוויגען און געמאכט 
דעם אנשטעל אז זי באמערקט ניט זיינע פערזוכען. 

ער האָט זיך מיט אלע כוחות אָנגעשטריינגט צו שפּאסען מיט 
אונז כדי איך זאָל ניט באמערקען װאָס דאָ האָט פּאסירט. איך 
האָב דאָס אלעס נעזעהן און געהאט מיטלייד מיט איהם, מיט איהר 
מיט דער אָרימער נינאטשקאן, און מיט מיר אליין. איך האָב זיך 
דערפיהלט וי איך זואָלט אראָבגעפאלען פון א הויכען נייסטינען 
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טורעם אין א נידערינען זומפּ. 

דער פּראָפעסאר האָט אלץ נעשפּאסט און געשפּאסט בין לי- 
דיא מיכאילאוונא האָט ענדליך ניט געקענט מעהר אויסהאלטען אין 
איז אוועק פון טיש. איך האָב זיך געסטארעט ניט צו באמערקען 
עס, און האָב קיין אויג ניט אויפנעהויבען. 

דער פּראַפעסאר איז צוטומעלט געװאָרען, נאָר איז באלר גע- 
קומען צו זיך און נלייך געזאָגט: לירא איזן עפּעס ניט געזונר, ביי 
איהר זיינען די נערווען צורודערט.., דערביי איז זיין פּנים געווא- 
רען רויט און זיינע אויגען האָבען אויסגעזעהן װוי בעטענדיג ביי 
מיר איך זאָל איהם אלעס גלויבען. 

איך בין אוועק אין מיין צימער שטארק ערשטוינט. אַ לאנגע 
צייט האָב איך זיך געוואלגערט אין בעט, גערויכערט און געטראכט 
ביי זיך, אז לידיא מיכאילאַוונא האָט פון דעסטווענען בערארפט 
וויסען אז איך בין א זייטינער מענש און עס פּאסט ניט איך זאָל 
צוקוקען זייער פאט ליען רייסערייען. 

כאָטש איך האָב ניט געוואוסט די אורזאכע פון זייער קריענען 
זיך, דאָך האָב איך אינסטינקטיוו דערפיה?ט, אז די שולדינע איז זי 
און עראינערעדניג זיך דעם לעצטען בליק פון פּראָפעסאר האָב איך 
צו ז ך אליין מיט א פערדרוס נעזאָגט: ס'ארא איידעלער, ווייכער 
מענש! ס'ארא גרויסע נשמה !... 

איבערינענס האָט זיך מיר אויסגעוויזען, אז די דאָזינע סצע- 
נע איז געווען צופעליג. אין אבענד איז לידיא מיכאילאָוונא געווען 
לעבעדיג און פרעהלאך וי אלע מאָל און דער פּראָפעסאר איז וי 
געוויינליךד געװען צו איהר צארט און אויפמערקזאם. 
זי האָט גערעכענט אז דאָס װאָס ער ענטשולריגט זיך שטענדיג פאר 
איהר איז א דאנק זיין שוואכקייט אדער וויי?ל זי איז נערעכט. 

זי איז דערגאננען אזוי ווייט, אז אין מיין אנוועזענהייט האָט 
זי איהם נאָר נערופען אידיאָט און טיפּש, ווען איךף האָב דאָס 
דעם ערשטען מאָל דערהערט, האָב איך קוים מיינע אויערען גע- 
גלויבט און ווען איך בין אוועקנעגאנגען האָב איך געהערט וי זי 
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האָט מיט א פארענדערטער, פרעכער און בייזער שטימע, אין װעל- 
כער עס איז ניט געווען קיין עהנליכעס צו א יוננער ליעבענדער 
פרוי : 

-- נו, זאָל ער געהן צום טייוועל! איך שפּיי אויף איהם ! 
איך דארף איהם נויטיג !... 

זי האָט געהאט זעהר א שלעכטען כאראקטער, אין געוען 
א שרעקליכער עקשן, װוי עס קען נאָר זיין א פרוי, און אויף איהר 
האָט קיין זאך אין דער וועלט א חוץ מורא ניט געקענט ווירקען. זי 
האָט געדענקט אז בעסערס, שעהנערס, קלוגערס פון איהר אין ניטאָ, 
און דערפאר האָט זי מיט אן אונבענרייפליכער, אונפארשעהמט- 
קייט פארגעסען אלע פריהערדיגע שטיק און קיין בעזונדער וויכ- 
טינקייט ניט צוגענעבען צו דעם, װאָס זי בעליידיגט און ערנידעריגט 
א מענשען, װאָס שטעהט מיליאַנען מאָל העכער פון איהר. 

די ערשטע צייט איז ביי מיר אין קאָפּ געװאָרען עפּעס א מיש- 
מאש. איך האָב אין אָנפאנג בשום אופן ניט געקענט פערשטעהן 
װוי אזוי קען אזא גרויסער נעלעהרטער, קלוגער און שטארקער מאן 
גיבען די ערלויבניש אזא נאַרישער פרוי איהם צו ערנידעריגען, 
זאָל זיין אז זי איז שעהנער אפילו פון א מלאך אין הימעל!. 
ערשט שפּעטער האָב איך פארשטאַנען, אז אזוי מוז שוין שטענדיג 
זיין, אז די זעלבסטפערטרויליכע, נארישע און חוצפּה'דיגע בריאה 
וועט שטענדיג האָבען די אויבערהאנד און וועט געוועלטיגען אי- 
בער אן איידעלער ווייכער נשמה, ווארום געגען גראבקייט קען מען 
גאָר קעמפּפען מיט גראבקייט, און דערצו מוז מען זיין פּונקט אזא 
אונפּערשעהמטע חיה. 

נאָכדעם האָב איך זיך דערוואוסט אז דער פּראָפעסאר האָט 
זעהר נגעליטען און װאָלט מיט צופרידענהייט פון דער פרוי אוועק- 
געגאנגען, ווען איהם װאָלט ניט אבנעהאלטען דער רחמנות געפיהל, 
דער געדאנק אז לידיא מיכאילאָוונא װעט אִָהן איהם צום נרונד 
געהן. און ער ליעבט זי ! א שרעקליכע זאך --- איז די ליעבע! א 
שטארקען נעפיה? --- איז שווער צורייסען און דאָס וואקסט אויס 
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יי א ריט 


אונבעמערקטערהייד. איהר האָט קיין זאך ניט געארט ! שיידען זיך 
האָט זי קיינמאָל ניט געשראָקען, וויי? זי איז געווען זיכער אין 
איהרע אויסערנעוועהנליכע פרויען-אייגענשאפטען און װאָלט אויף 
א האָרעלע ניט א שוידער געטהאָן ווען עס זאָל איהר אויסקומען 
זיך בענוצען מיט זיי. 

װאָס א טאָנ ווייטער האָט זיך פאר מיינע אוינען װאָס מעהר 
ענטפּלעקט זייער העסליכער ארט לעבען. איך האָב אויך אָננע- 
פאנגען צו באמערקען אז מיין פריהערדיגע אכטונג צום פּראָפעסאר 
פארשווינדט און עס בלייבט פון איהר קיין זכר; פארקעהרט, איב 
פאנג נאָך אָן איהם צו פיינד האַבען און דאָס האָט נעווירקט אויף 
מיר אָט די פרוי. 

אין דער זעלבער צייט איז שוין פערשוואונדען געווארען יענע 
עהרפורכט, װאָס איך האָב געפיהלט צו לידיאא סיכאילאָוונא'ן 
אליין אלס די פרוי פון'ם גרויסען מאן; אמת, זי איז מיר וויינינער 
געווען געפעהלען, איך האָב זי אפילו פעראכטעט; דערפאר אבער 
האָב איך נעפיה?ט אז דאָס איז א פרוי, אויף וועלכער אפילו איך 
ווער איך זאָל ניט זיין, קען קוקען אפען, אפילו מיט די ערגסטע, 
שמוציגסטע געדאנקען. איך האָב זיך נענומען צו איהר בעציהען 
מיט א לייכטען צוויי דייטינען זין און אין דעם פּראָפעסאר'ס אבווע- 
זענהייט בין איך צו איהר געװאָרען אפילו פרעך. 

אה, איך האָב זיך ניך איבערציינט, אז דאָס איז איהר נע- 
פעהלען געװאָרען. 

צו אלע איהרע אייעגנשאפטען איז זי נאָך נעווען אויך אויס- 
נעלאסען, מיט יענער קאלטער אויסגעלאסענער ניינערינקייט, וי 
עס זיינען עס נארישע, לייכטזינינע, הארט-הערציגע פרויען, װאָס 
שרעקען זיך קיין מאָל פאר גאר ניט און האָבען צו קיין זאך קיין 
אכטונג. 

זי איז געווען זעהר שטאַלץ מיט איהר שעהנקייט, שלאנקייט, 
איהרע פיס און ארמס, איהר קלאָרע הוױיט; און דעריבער פלענט זי 
טראָגען זעהר דורכזיכטינע קליידער, און אָפט פלעגט זי זיך אנ- 
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טהאַן אויף א זעהר ריזיקאלישען אופן. דער פּראָפּעסאר האָט קענטיג 
דערפון נעליטען און איינמאָל האָב איך נעהערט װי ער זאַנט צו 
איהר : 

--- לידאטשקא, מ'טאַר דאָך ניט אזוי, ביזט דאָך כמעט וי 
נאקעט. 

לידיא מיכאילאָוונא האָט ניט געקענט פּערטראָנען זייִנע בע- 
מערקוננען : אלעס װאָס זי האָט געטהאָן איז געווען שעהן, נוט, 
אַריגינע? און ליעבליך... איך דענק אז זי האָט גוט געוואוסט איהרע 
חסרונות, זי איז אבער געווען זיכער, אז אפילו איהרע חסרונות 
האָבען אויך אן איינענאַרטינען, אויסערגעוויינליכען אויסזעהן!.. 
אזוי דענקען אלע פרויען... דערפאר האָט זי אין יעדער באמערקוננ, 
וי פאָרזיכטינ און איירעל עס זאָל ניט געמאכט ווערען, נעזעהן א 
גרויסען וואונש צו בעליידינען איהר. 

--- נו, דערפאר איז עס אבער שעהן! -- האָט זי געענטפערט 
--- װאָס פאר א שעהנעס איז אין דעם פאראַן ? -- האָט דער פּראַ- 
פּעסאַר מיט א װעהטאַנדינער מינע פון הילפלאָזינקייט געזאַנט. 

-- אלעס ! -- האָט זי מיט אן אויספיהרליכען טאַן, אומנע- 
לומפּערט געענטפערט -- איך ווי? אזוי ! 

רערביי האָט זי, קענטיג אויף עפּעס א טענה, װאָס איך האָב 
ניט איינגעהערט, נאָר צוגעגעבען: 

--- נו, . יא, װעל איך זיך אינגאנצען אױסטהאָן! איך בין 
װאָס גיכער אוועקגעגאנגען. 

אין יענער צייט האָב איך שוין אויף איהר נעקוקט אָהן א 
ברעקע? אכטונג, און דערפאר האָבען די ווערטער --- נאקעט, על 
זיךּ אױיסטהאָן --- אין מיר ערװועקט אן אומריינעם נעפיהל. איך 
האָב א לאננע צייט אומגעשפּאצירט אין סאָד, געקוקט אויף רי 
שטערען, אויף די טונקעלע בוימער, און אין דער פינסטער האָט 
פאר מיינע אוינען זיך געווינט א הוילער פרויען-קערפּער --- איהר 
קערפּער. 


דער פּראָפעסאר האָט סיך א רוף געטהאָן. מעגליך ער האָט 
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--י. יה עי עי 


זיך געװאָלט איבערצייגען, אז איך האָב ניט געהערט זייער נע- 
שפּרעך, אדער עס האָט זיך איהם אפשר פערוואלט זיך דורכגעהן. 
ער איז שטילערהייד צו מיר צונענאנגען און סיר זיינען ביירע 
אַװעק. 

איך געדענק ניט פון װאָס מיר האָבען דאן גערעדט, נאָר 
הערענדיג זיין שטילע און ערענסטע שטימע, האָב איך זיך פאר- 
שעהמט און מיך האָט געשראַקען טאָמער קען ער נאָךְ זיך אנ- 
שטויסען, וועגען װאָס איך טראכט. 

ווען איך האָב זיך געלענט שלאָפען האָב איך מיט א יונענד- 
ליכער בעגייסטערונג געטראכט וי אזוי צו העלפען דעם פּראַפע- 
סאר, וי אזוי איהם אויפמערקזאם מאכען אוֹיף זיין פרוי'ס האנר- 
לונגען. מיר האָט זיך אלץ אויסנעוויזען, אז ער נארט זיך אין איהר, 
אַז ער זעהט ניט איהר געמיינהייט, אויסגעלאסענהייט און לייכט- 
זיניגקייט. איך בין אין דעם מאַָמענט, פארשטעהט זיך, געווען 
זעהר נאאיוו, מיינע נעדאנקען אבער זיינען געווען זעהר גוטע און 
ריינע. 


8. 


ארויסגעקומען איז נאָר עטוואס אנדערש ! איך בין אליין 
ארײינגעשלעפּט געװאָרען אין יענעם שמוץ, פון וואנען איך האָב 
געװאָלט ארױיסשלעפּען א צווייטען, און אין דעם איז שולדינ אָט 
יענע פּערדאַרבענע פרוי ! 

געשעהן איז עס אזוי : איינמאָל אין אבענד האָט לידיא מי- 
כאילאָוונא מיר פארגעשלאָנען מיט איהר זיך דורכפאַהרען אין א 
שיפע?. הינטער'ז גארטען האָט געפלאָסען א רוהיגער און טיעפער 
טייך... דאָרט איז אויך געווען א וואלד; פון איין זייט אלטע טונ- 
קעלע דעמבעס --- און פון צווייטען זייט הויכע טשערעטענע-גראָזען 
און ווערבען-וועלדלאך. 

איך בין נעזעסען ביי דיא וויאסלעס און לידיא מיכאילאָוונא 


יט 
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ביים רודער. געטראַנען האָט זי עפּעס א לאנגען און לייכטען שלאָף- 
ראָק, וועלכער איז געווען אָנגעטהאָן אָדער אויף זעהר א דין העם- 
דעל, אָדער נאר אויפ'ן הוילען קערפּער. דורך דעם דאָזיגען שלאָף- 
ראָק האָט זיך בולט ערטערווייז ארויסגעזעהן איהר פינור און דאָס 
האָט מיך אויפגערענט. אין דער פינסטער האָט זיך אויסגעוויזען 
אז איהרע אוינען זיינען טונקעלע און אז זיי קוקען אויף מיר דרי 
גאנצע צייט. צוליעב דעם װאָס מען האָט ניט געקענט זעהן דעם 
אויסדרוק פון איהרע אוינען, האָבען זיי זיך אויסגעוויזען זעהר 
געהיימניספול און כשפ'דיג. 

אָנגעפאננען האָט זיך פון דעם, װאָס לידיא מיכאילאָוונא האָט 
מיך אָנגעהױיבען צו איבערפרעגען וועלכע פרויען געפעהלען מיר. 
זי האָט אין אלגעמיין נאָר אזוינע ענינים אינטערעסירט. דער דאַ- 
זינער נעשפּרעך האָט מיך נאָךּ מעהר געערגערט און איך האָב אינס=. " 
יטינקטיוו אויף איהר ניט געקוקט. 

--- נו, און איך נעפעה? אייך --- האָט זי אונערווארטעט מיך 
א פרענג געטהאַן און האָט זיך דערביי צולאכט. איהר געלעכטער 
איז געווען ניט זעהר א שעהנער... וי עס ווייזט אויס בין איך זעהר 
רויט געװאָרען, ווייל עס איז מיר געװאָרען זעהר הייס. איך הְאָב 
אָבער נעװאָלט זיין מוטהיג, מעשה-מאן, און האָב איהר נלייך אויף 
א נראָבען אופן געענטפערט : 

-- זעהר! 

--- אזוי גאָר! --- האָט זי זיךּ צולאכט און מיך אַבגעשפּריצט 
מיט וואסער. : 

נאָך דעם האָבען מיר זיך צורעדט וועגען א געוויסען ראָמאן, ? 
און וואו דער העלד האָט אומנערן דערזעהן די העלדין, באָדענדיג 
זיך אין א קופּאלניע./איך מוז אייך זאָגען, אז די לעצטע צייט האַ- 
בען מיר נאָר אין דער אנוועזענהייט פון פּראָפּעסאר און נינאטש- 
קאן וועגען אזעלכע זאכען ניט גערעדט, און װוי נאָר מיר זיינען פער- 
בליבען אליין, האָט לידיא מיכאילאָוונא באלד ארויפגעפיהרט אויף 
אַ נעשפּרעך וועגען ליעבע, קאָקעשסטווא און אזוי ווייטער. איך האָב 
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שוין פערשטאַנען, אז איך נעפעה? איהר, אז מיין יוגענד און פריש- 
קייט רייצען איהרע נערווען און די נאנצע צייט האָט מיך דער 
מיאוסער נעפיה? ניט אבגעלאָזען, איך האָב פארשטאַנען אז איך 
כאגעה א פארברעכען. די יונענד איז אבער געווען שטארקער פון 
מיר און איך האָב זיך ניט געקענט אבהאלטען פון אזוינע גע- 
שפּרעכען. 

און אָט ווען מיר זיינען פארבייגעשוואומען די קופאלניע, 
וועלכע האָט אויפ'ן ברענג הינטער די דעמבעס אויסנעזעהן ווייס, 
האָבען מיר ביידע פּלוצלינג א קוק געטהאָן אין יענער זייט, און 
מענליך, אז אין קאָפּ איז ביי אונז ביידע דורכגעלאָפען דער זע?- 
בער געדאנק. דער דאָזינער געדאנק האָט מיך דערשראָקען אזוי, 
וי איך װאָלט אראָבגעקוקט אין א טיעפען אבגרונד און ביי מיר 
האָט זיך פארדרעהט די קאָפּ, 

אונזערע בליקען האַבען זיך באגענענט און מיר האָבען זיך 
פארשטאַנען. 

--- און איהר װאָלט מיך געװאָלט זעהן באָדענדיג ? --- האָט 
מיט אמאָל א פרעג געטהאָן לידיא מיכאילאָוונא און האָט זיף 
װויעדער צולאכט. 

יא, איך װאָלט געװאָלט! האָב איך קוים ארויסגערערט 
און האָב מיט אלע מיינע כחות אָנגעפאנגען צו טרייבען װאָס וויי- 
טער. 

אַ גאנץ לאננע צייט זיינען מיר געשוואומען ניט ארויסרע- 
דענדיג קיין װאָרט. איך האָב געפיהלט, אז עס ציטערן ביי מיר 
הענד און פיס און אז איבער מיין גאנצען קערפּער פליסט א זיסע 
מיעדקייט. לידיא מיכאילאָוונא איז די גאנצע צייט געזעסען און 
אפילו זיך ניט א ריהר נעטהאָן. איין האנד האָט זי געהאלטען 
אראָבגעלאָזט אין וואסער און װי עס שיינט האָט זי זעהר פיעל 
וועגען עטוואס געטראכט. איך האָב מורא געהאט צו טרעפען איהרע 
געדאנקען. דער טייך האָט זיך דאָ בעדארפט פערקירעווען אן א 
זייט און באלד האָבען זיך שוין אָנגעפאנגען ציהען די ברייטע פעל- 
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דער און דער גרויסער דארף. 

--- לאָמיר פּאָהרען צוריק --- האָט לידיא מיכאילאָוונא א זאָג 
נעטהאָן, אזוי װוי זי װאָלט פון שלאָף זיך אויפגעכאפּט. איך האָב 
געהאַרכזאס אויסגעקערעוועט דאָס שיפעל און מיר זיינען אריינ- 
געשוואומען אין וואלד. עס איז שוין געווען גוט פינסטער. און אָט 
ווען מיר זיינען נאָך אמאָל פערביי דער קאָפּאלניע דורכגעפאה- 
רען, האָט זיך לידא מיכאילאָוונא א בויג געטהאָן און קוקענדיג אן 
א זייט, געזאָגט. 

--- הערט, לאָזט מיר זיך טאקע ווירקליךף אױסבאָדען. איך 
האָב ליעב זיך באדען אבענדצייט. מען פיהלט זיך עפּעס װי א 
וואסער-גייסט און עס דוכט זיך דיר אז פון הינטער די קוסטעס 
קוקט זיך אונטער עפּעס א ווילדע באשעפעניש. 

מיין געפיה? איז געווען עהנליך צו א שרעק. אין דער דאָזי- 
גער מינוט האָב איך שוין געוואוסט װאָס עס װועט שפּעטער זיין 
און האָב זיך דערשראַקען. עס איז מיר געװאַָרען שווער און אומע- 
טיג. 

--- נו, פּאַהרט שוין צו ! --- האָט זי מיט אונגעדולד א זאָנ 
געטהאָן, אזוי װי איהר װאָלט עפּעס פּערדראָסען און אז איך צי- 
טער פאר עטוואס. 

איך האָב זיך ניט געקענט העלפען; איך האָב דאָס שיפע? צו- 
געפיהרט צום ברענ און ווען עס האָט זיך סקריפּענדיג אויפ'ן 
זאמד א שטויס נעטהאָן האָב איך פון שרעק א ציטער געטהאָן. 

זי איז אוועק זיך באָדען און איך בין פארבליבען אין שי- 
פעל. עס איז שוין געווען גאנץ פינסטער; ארום זיינען געשטאַנען 
פינסטערע, נעהיימניספולע בוימער, דאָס װאַסער איז געווען עט- 
װאָס אויסערנעוועהנליך, און די אָבגעשפּיעגעלטע שטערען האָבען 
זיך אין דער וואסער געוויענט, אין קופּאלניע האָט זיך געהערט אַ 
שארשען נאָךּ דעם האָט זיך דערהערט א קלאפ איבער'ן וואסער 
און אין א וויילע ארום האָט זיך אויפ'ז מיטען טייך בעוויזען ליריא 
מיכאילאָוונא'ס קאָפּ. 
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איך האָב פון איהר מיינע אוינען ניט נעקענט אברייסען. 
הינטער'ן וואסער, װאָס האָט זיך ארום איהר געוויענט, האָב איך 
דערקענט איהר קערפּער און עס האָט מיר אזש וועה געטהאַן פון 
מיין ברענענדיגער פאָרשטעלונגס-קראפט. אין א צייט ארום אין 
לידיא מיכאילאָוונא צוגעשוואומען צוריק אין קופּאלניע. דאָס 
פּאליושקען זיך אין וואסער האָט אויפנעהערט. זי איז ארויס: איך 
קען אייך ניט איבערנעבען װאָס איך האָב דאן איבערנעלעבט: איך 
האָב געוואוסט, אז זי װוי?ל, איך זאָל קומע! צו איהר, איך האָב 
צו זיך גע'טענה'ט, אז אזא מאָמענט װעט אפשר קיינמאָל זיך ניט 
אומקעהרען, אז מען דארף זיך בענוצען מיט דער געלעגענהייט און 
צו דער זעלבער צייט האָב איך געװאָלט זיך איבערציינען, אן 
דאָס איז ביי מיר איינפאך א שמוצינע פארשטעלונגס-קראפט און 
דאָס אלעס האָט זיך מיר אויסנעוויזען איז... דאָ האָט זי מיך א רוף 
געטהאָן. 

איך האָב איהר שטימע ניט דערקענט, אזוי מאָדנע איז עס 
אויסגעקומען או זגעענטפערט האָב איך אויך מאָדנע, עפּעס וי 
ניט מיט מיין אייגענעם קול, 

--- װאָס הערט מען עפּעס פון אייך נאָר ניט ? איהר זיינט 
דאַ ? --איד האָב מורא! --- האָט זי א געשריי נעטהאָן. דאן בין 
איך אויפגעשטאַנען און אוועק צו איהר. ווען זי האָט מיך דער- 
זעהן האָט זי אָנגעפאנגען צו שרייען און מאכען מיט די הענד. 

--- ניין, ניין, איך בין נאָך ניט אָנגעטהאָן ! 

נאָר איך האָב שוין ניט געקענט אוועקגעהן און, דוכט זיך, 
איך האָב נאריש א שמייכעל געטהאָן און טריט ביי טריט צו איהר 
צוגענאננען. לידיא מיכאילאַוונא איז שוין געווען אין לאנגען שלאָף- 
ראָק, נאָר איך האָב באלד דערזעהן אז דער ראָק איז ארויפגע- 
זוארפען אויפ'ן נאַקעטען קערפּער, אזוי זיך װי עס איז, מיט אן 
אבזיכט, און איהר העמדעל איז געלענען אויף א ביינקעל. איך בין 
צו איהר צוגענאננען ניט רעדענדיג קיין װאָרט. זי האָט מיך אבנע- 
שטופּט פון זיך, און ניט אראָבלאָזענדיג פון מיר איהר טונקעלע 
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...יי יי עדי עשידיי 


אונכערשטענדליכע אויגען, האָט זי באקומען אזא בייזען אויסדרוק, 
װי ביי א חיה. 

און אז אלעס האָט זיך געענדינט, האָב איך זיך אוועקנעזעצט 
אויף א ביינקעל? און פאררויכערט. 

ריידען האָב איך ניט געקענט, און זי האָט זיך אויף ניך אָננע- 
יטהאָן און איך האָב דורכגעפיהלט א ברענענדיגע הנאה דורכנע- 
מישט מיט עקע? פון דעם, װאָס איך האָב שוין נעהאט א רעכט 
צו זיצען און קוקען אויף איהר וי זי טהוט זיך אָן. דעם גאנצען 
צועג האָבען מיר געשוויגען און נאָר ווען מיר זיינען ארויס פון 
שיפעל? האָט לידיא מיכאילאַוונא א זאָג נעטהאָן. 

--- נו, װאָס האָבען מיר דאָס אַנגעארבייט !... 

| איך האָב גאנץ נאריש געענטפערט: גאַרנישט !... 

און זי האָט א מאך געטהאָן, אזוי וי פסטראשענדיג, מיט איהרע 
פיננגער, קאַקעטיש א שאַקעל נגעטהאָן מיט'ן קאָפּ און איז אוועק 
אין הויז. 

אויפ'ן גאניק האָט געברענט א לאָמפּ און דער פּראָפעסאר 
מיט נינאטשקאן האַבען געטרונקען טהיי. 

איך האָב זיך ניט געקענט פאָרשטעלען װוי װע? איך זיי אין 
די אויגען א קוק טהאָן, אבער לידיא מיכאילאָוונא האָט מיך ארויס- 
געראטעוועט, זי איז נעשווינד אוועק פאָראויס און אין א גאנץ 
רוהיגען טאָן א זאָג נעטהאַן : 

--- און אָט זיינען מיר אויך דאָ! 

--- זידך אָנגעהוליעט ? --- האָט דער פּראָפּעסאר מילר א פרעג 
נעטהאָן. 

זי האָט אָנגעפאנגען צו דערצעהלען, וואו מיר זיינען נעווען 
און איך האָב אויף איהר געקוקט. מיך האָט געשוידערט: וי אזוי 
קען זי אזוי פרעהליך און גרינג ריידען, שמייכלען צום מאן און צו 
דער טאַכטער, ווען זי האָט זיך נאָר װאָס אבנענעבען מיר ? איהר 
ווייסט, עס איז מיר שוין פיעל מאָל אויסגעקומען צו אבנארען 
מענער דורך זייערע פרויען און יעדער מאָל פלענט מיך איבער- 
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ראשען, װוי אזוי די פרויען קענען אבנאדען זייערע מענער אזוי לייכט 
און אזוי קינסטלעריש... און אָבנארען פלענען זיי ניט נאָר מיט 
ווערטער, נאָר אויך מיט זייער שטימע, בעווענוננען, נעלעכטער, 
מיט יעדען שטריך פון זייער קערפּער... 

און נאָך װי גענארט ! אזוי, מיט גרויס הנאה ! 

נו, נאָך דעם האָבען זיך אונזערע פארהעלטניסע אָנגעהאל- 
טען גאנץ לאנג. דאָס זיינען געווען אומגעלומפּערטע, מיאוסע פער- 
העלטניסע, אָהן קיין שום געפיה?, נאָר איינפאך דערפאר װאָס איך 
האָב זיך נענויטינט אין א פרוי און איהר איז געווען געפעלען מיין 
מונטערקייט און פרישקייט. פונדעסטווענען אזוי װוי איך בין נע- 
ווען יונג און ניט פארדאָרבען, האָט עס מיך געמאטערט און האָב 
אלץ פּרובירט טראכטען אז מיר האַבען איינער דעם צוייטען 
ליעב. 

איינמאָל האָב איך איהר אפילו געזאַנט אז מיך שטעלען ניט 
צופרידען אזעלכע בעציהוננען און האָב זיך דערביי גראב אויסנע- 
שפּראכען אז , נאָר דאָס דארף זי און מעהר נאָר ניט !* ליריא מי- 
כאילאָוונא האָט מיט אן אמת'ער פעראכטונג אויף מיר א קוק 
געטהאָן און נאַכהער האָט זיך מיך געמאַטערט א טאָג דריי, אבזאַ- 
גענדינ זיך פון מיין צאַרטקײט און ווען איך פלעג צו איהר צר 
שטעהען; פלענט זי שטעכענדיג א זאָג טהאָן : 

צו װאָס ? מעהר וי דאָס דארפט איהר דאָך ניט! ס'איו 
שמוץ און זי האָט מיך געבראכט דערצו, אז איך בין געווען נרייט 
זיךּ אבזאנען פון אלע מיינע איבערציינונגען, אבי זי זאָל זיך מיר 
אָבנעבען. און זי פלענט מיר נאָכגעבען, נאָר מיט אזא מינע אזוי 
וי זי װאָלט מיר געטהאָן די גרעסטע געפעלינקייט. 

מאָדנע, איך האָב צוֹ איהר געפיהלט אן אנבעויענטע 
איבערגעבענהייט און אין דער זעלבער צייט האָב איך זי געהאסט 
פון טיעפען הארצען. יעדער מאל ווען זי פלענט פון מיר אוועק- 
געהן פלענ איך פיהלען צו איהר אן אמת'ן עקע? און זיך נעשווא- 
רען אז מעהר קיין פערבינרוננען זאָל איך סיט איהר ניט האַכען, 
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נאָר איך אין דער זעלבער צייט געוואוסט, אז עס װעט מיר גאָר 
ניט העלפען, מארגען װעל איך נאָך א מאָל צושטעהן אקוראט װי 
איך האָב עס היינט געטהאָן. 

איך האָב אויך געליטען פון די בעציהונגען צום פּראָפע- 
סאָר און צו נינאטשקאן. ווען איך פעלנג צו נינאַטשקאן צונעהן, 
האָט זיך מיר געדאכט אז איך פערשמוץ זי מיט עפּעס א העפלו- 
כער אומריינקייט; און ווען דער פּראָפעסאר פלענט װוי זיין שטיי- 
נער ליעבליך און אויפמערקזאם פערפיהרען מיט מיר א געשפּרעך 
פלעג איך זיך פעראיקען, ווערען ווייס, רויט און פלעג זיך וואר- 
שיינליד אויפפיהרען אזוי נאַריש, אז דער פּראַפּעסאר פלעג אויף 
מיר קוקען מיט ערשטוינונג. 

איך האָב איהם ניט געקענט קוקען אין די אוינען, האָב זיך 
פערהאסט און דערפאר האָב איך אויך איהם אָנגעהויבען צו האסען. 
אָפטמאָל פלעג איך זיך אפילו איבערנעהמען, װאָס איך נאַר 
איהם... דו ביזט דאָך א גרויסער מענש, א בעוואוסטער געלעהר- 
טער, און א דך א נאָר נישט א פּראַסטער סטודענטע? און אָט פון 
דעסטוועגען דיין ווייב געהערט מיר. מיר פלענט זיין אננענעהם 
איהם צו ערנידעריגען אין מיינע אוינען, אזוי װוי איך װאָלְט זיך 
אין איהם נוקם געווען פאר מיין איינענע געמיינהייט. און ער 
פלעגט גאר ניט באמערקען, איז אימער צו מיר געווען ליעבליך און 
לידיא מיכאילאָוונא'ן האָט ער פארגעטערט. 

-- הא, וואסארא נידערטרעכטיגע פרוי דאָס איז! 

אין אַנפאנג האָט זי נאָך וי עס איז מורא געהאט, נאָר נאָכהער 
איז אזוי פערשייט געװאָרען, אז זי פלענט קריכען צו מיר אפילו 
אין מאן'ס אנוועזענהייט. גאנץ מעגליך אז איהר אין געפעהלען 
געװאָרען אפילו א ריזיקיר טהאָן מיט עפּעס. 

איינמאָל, נעדענק איך, איז דער פּראָכעסאר אויף א מינוט 
ארויס אויפ'ן גאניק. זי איז באלד צונעגאנגען צו מיר און האָט מיך 
אָנגעהויבען צו קושען. איך האָב זיך דערשראַקען און זי אבגע- 
שטופּט פון זיךּ, זי האָט מיך אבער דוקא ארומגענומען. קליי- 
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שענדיג נחת פון מיין שרעקען זיך. 

אין דער רגע איז אריינגעקומען דער פּראָפעסאר און אזוי 
ראפּטאם, אז זי האָט קוים צייט געהאט צו אבשפּרינגען אוים'ן 
צווייטען ביינקעל און ניט געהאט אפילו די מעגליכקייט אוועק- 
זעצען זיך אויף איהם. דער פּראָפעסאר האָט מסתמא באמערקט 
אז עפּעס אין דאָ ניט גלאט, װאָרים ער האָט זיך אויפ'ן שטעל 
זיך צוריק אומגעקעהרט און איז ארויס פון צימער. 

עטליכע מינוט זיינע מיר ביידע געזעסען שטי? און ניט נע- 
וואגט א בליק צו טהאָן איינער אויפ'ן צווייטען. דערנאָך אין זי 
אויפגעשטאנען און איז נאָך איהם אוועק. איך אבער האָב בשום 
אופן ניט געקענט זיך אויפהויבען פון ארט... איך בין נעזעסען אלץ 
אויפ'ן זעלבען פּלאץ און איך ווייס ניט פאר װאָס, איך האָב אָנ- 
געפאננען צו הוסטען.. ווייסט איהר, נאָך יעצט, ווען איך דערמאָהן 
אן יענעם הוסט, ווער איך אזש רויט. 

איך האָב נעהערט וי זיי ריידען צווישען זיך שנע? און 
שארף, און איך האָב זיך נעפיהלט אלץ ערגער און ערגער. 

דער פּראָפעסאר איז געווען צוטראָגען, נאָר מיט מיר האָט 
ער וי געוועהנליך גערעדט געלאסען און איידעל?. מיר האָט זיך 
געדוכט, אז ער איז שוין צו מיר צופיע? איידעל. דערנאָך האָב 
איך זיך דערוואוסט, אז זי האָט גאָר איהם אין אלעס בעשולריגט; 
קויט איהרע טענות איז אויסגעקומען, אן ער האָט א שמוצינע 
פארשטעלונגס-קראפט, אז זי האָט זיך פּשוט דערשראַקען, וויי? ער 
איז אריין אזוי אונערווארטעט; און דאָס װאָס ער אין נאָך 
מעהר אונערווארטעט ניט פערוויילענדיג קיין מינוט צוריק ארויס- 
געגאנגען איז שוין נאָך איהר מיינונג נאָר נאַריש און עקעלהאפט, 
וויי? איך האָב געקענט א טראכט טהאָן אז ער איז טאַקע אויף אן 
אמת'ן אייפערזיכטיג געווארען.. 

מיט איין װאָרט, זי האָט איהם אזוי פארדרעהט אז דער אֶרי- 
מער פּראָפּעסאר האָט אויף אלעס חרטה נעהאט און האָט געבע- 
טען ביי איהר ענטשולריגונג און צו מיר איז זיין איירעלע בענעה- 
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מונגען און אויפמערקזאמקייט פּערדאָפּעלט געװאָרען. 

אַזאַ פאל האָט געטראָפען ניט איין מאָל און זי האָט אימער 
אלעס איבערגעדרעהט אזוי, אן שטענדיג איז זי ארויסנעקומען 
אונשולדיג ריין --- נאָךּ ריינער פון'ם שנעע אויפ'ן בארג. 

און ווייסט איהר, איך זאָג אייך, אויף מיין עהרען װאָרט, זי 
אליין האָט באמת נעגלויבט, אז זי איז ריין! איהר לאכט, אבער 
איך זאָג אייך, אז ס'איז אזוי... איינמאָ? האָב איך זי אליין נע- 
פרעגט : 

פארשטעהט ניט דער מאן װאָס דאַ קומט פאר? גאָר, עס 
אזא זאך פאלט איהם אָר ניט איין, ער קען מיךף 
צו נוט! האָט זי מיט גאוה געענטפערט איהר הערט, מיר, איהר 
געליעבטען האָט זי געזאַנט, אז דער מאן קען זי צו גוט, אז ער 
זאָל צולאָזען צו זיך א געדאנק נאַר אז זי קען האָבען א געליעב- 
טען !... 

נו, אזוי איז אריבער כמעט דער גאנצער זומער און דער 
אונגליק נעטראפען. 

איך מוז אייך זאַנען, אז די דאָזיגע פערהעלטניסע זיינען 
מיר שוין אין גאנצען איבערדריסני געווארען. זי האָט מיר שוין 
דערעסען מיט איהר קאלטבלוטינער אויסגעלאסענהייט... עס האָט 
שוין עפּעס צופיעל נעעקעלט... 

מיר האָבען אָנגעפאנגען זיך צו קריגען, גאנצענע טעג ניט 
ריידען און אָט אין די טעג איז זי געווען װי א מכשפה.. עס איז 
שוידערליך צו דערצעהלען, אז אלע איהרע אונאנגענעהמליכקיי- 
טען מיט'ז געליעבטען האָט זי אויסגעלאָזען צו איהר מאן. 

ווען דער פּראָפעסאר פלענט זעהן אז זי איז נערוועז פלעגט 
ער פון איהר ניט וועלען אָבטרעטען, און זי נאָר בערוהיגען. זי 
אַבער האָט אנשטאט אויף מיר, אױיסנעלאָזען איהר כעס איף 
איהם. אזוי לעבען איז שוין געװאָרען אונמעגליך. 

נינאטשקא איז געווארען אָנגעשראַקען, דער פּראָפּעסאר עפּעס 
זוי ניט ביי זיך אין דער היים, ניעדערגעשלאָגען און זי װאָס 
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מעהר מיט א טאָנ, איז זי נעווארען אלץ פרעכער, אויסגעלאסענער, 
און איינמאָל אין זי שוין דערנאנגען צו דעם, אז זי 
פלענט זיך אָפען אין'ם פּראַפעסארס אנוועזענהייט זיך קריגען מיט 
מיר. 

וי אזוי ער האָט דאָס ניט בעמערקט, פארשטעה איך ניט !... 
ליעבע !... מעגליך, פאר איהם װאָלט געווען צו שרעקליך דאָס צו 
באמערקען. 

איינמאָל, שפּעט אין אבענר, איז דער פּראָפּעסאר צו מיר 
געקומען אין מיין צימער, ער האָט זיך אוועקגעזעצט און פאר- 
רויכערט. פארזיכטיג און אויף א איידעלען אופן האָט ער מיך 
אָנגעפאנגען איבערצופרענען וועגען מיין ארט לעבען, וועגען מיי- 
נע ווייטערע פּלענער. איך האָב איהם געזאָגט, אז איך האָב א כלה. 
ער האָט איידע? און ליעבליך א שמייכע? געטהאָן. אך מיין לִיע- 
בער, מיין ליעבער... אויך איהר װועט ניט אויסמיידען, דאָס וואס 
קיינער איז ניט אימשטאַנד אויסצומיידען, אבער מען קען זיך ניט 
העלפען. געדענקט אבער איין מאָל פאר אלע מאָל; זאָל ביי אייך 
אייער ליעבע צו דער פרוי ניט פארנעהמען דעם אויבען אָן אין 
אייער לעבען. א פרוי איז א וועזען פון אן אנדער וועלט. זי פאר- 
שטעהט ניט דעם מאנסבי?'ס איבערלעבונגען. דערפון קומען ארויס 
קריגערייען און אומנליקען אין'ם פאמיליען לעבען. א פרוי װעט 
פער'סמ'ן אייער נשמה, צוברעכען אייער הארץ, פערדארבען אייערע 
געדאנקען, ערנידעריגען אייער שטאָלץ און דאָס אלעס וועט זי טהאָן 
אַזױ ליעב און גראציעז, אז איהר װועט אפילו ניט באמערקען. היט 
זיך פאר ליעבע, מיין ליעבער יונגערמאן, זי קומט אונבאמערקט אין 
ווערט פערוואנדעלט אין עטוואס אזוינ'ס וואס איז פיעל? שטארקער 
פון געוויסען או זפערשטאַנד. פאראן א גיפטיגע פלאנצונג: זי בע- 
ווייזט זיך אויף דער קארע פון א בוים אין דער פאָרם פון א קליי- 
נעם צארטען מאך. אין אנפאננ איז דער מאך איירע?, שוואך און 
הילפלאָז, נאָר ווען ער וואקסט אויס צושפּרייט ער זיינע ווארצלען 
מיט אזא שנעלקייט, אז די קארע ווערט צופוילט, נעהטט ארום רעם 
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גאנצען בוים טריקענט איהם און ענדליך טױדעט זי איהם אין 
גאנצען. אזוי איז א פרוי: ווען זי באקענט זיך מיט א מאן קלינגט 
זי אנגענעהם װי א הארפע, זי אונטערווארפט זיך זיינע געדאנקען, 
פיהלט ייינע איבערלעבונגען און פלינקייט. נעהמט זי איבער אלעס 
װאָס איהם איז הייליג און טהייער. אויף אזא אופן דרינגט זי אריין 
אין זיין נשמה, ווערט א טהיי? פון זיין הארצען, דאן ווארפט 
זי אראָב פון זיך איהר שלייער און ערשיינט אין איהר גאנצער 
בייזהייט, ענגהערציגקייט און שמאלקייט. און ווען די ווארצלען 
פון ליעבע זיינען שוין טיעף אין הארצען, דאן װועט זי צוברעכען 
ניט נאָר זיין לעבען נאָר אויך איהם אליין: דאָס וואס ער האָט 
ליעב געהאט וועט זי איהם אויסלערנען האסען, דאָס וואס ער 
האָט געאכטעט וועט זי איהם צווינגען צו פיינד האָבען, װועט אוים- 
וועקען אין ווירדיגסטען מאן קליינליבקייט, געמיינהייט א. אז. וו. 
היט זיך פאר פרויען-ליעבע. 

אזוי אָדער אונגעפעהר אזוי האָט דער פּראָפעסאר גערעדט צו 
מיר און אויף זיין פּנים האָט מען געקענט באמערקען אז דאָס רעדט 
ער וי צו זיך אליין, ניט באמערקענדיג אפילו, אז זיין מיטשמועסער 
נעפינט זיך אויך אין א שווערערער גייסטיגער ענטוישונג. 

איך האָב זיך צוגעהערט װוי א דערשלאַגענער! בעזאַנדערס 
האָט מיך אין הארצען א שניט געטהאָן דער אויסדרוק : 

--- זי װעט אייך צווינגען צו האסען דאָס, וואס איהר האָט 
ליעב געהאט! איך האָב זיך דערמאַָהנט אין מיין פריהערדיגע 
ריינע, שעהנע בעציהונג צו איהם און יענער קליינליכער, מיאוסער 
און העסליכער נעפיה? פון מיין נשמה, װאָס ער ווערט בעטראגען, 
זיךּ שטעלען העכער און איהם ערנידערינען, וויי? איך בעזיץ זיין 
פרוי. 

ווען ער איז אוועק האָב איך זיך געכאפּט פאר'ן קאָפּ, װי 
די אויגען װאָלטען זיך מיר געעפענט. אין דער גאנצער נידעריגקייט, 
אָבשייליכקייט האָב איך זיך דערזעהן, איך האָב פארשאָלטען פי- 
דיא מיכאילאָוונא'ן און צום הונדערטען מאָל, אבער שוין מיט מיין 
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נאנצער נשמה, האָב איך זיך געשװאָרען פון דאנען אנטלויפען. 

ביי נאכט איז זי װוי געוועהנליך ארויסגעקראַכען פון פענס- 
טער פון איהר שלאָף-צימער און אין געקומען צו מיר א נאקעטע, 
א אונפערשעהמטע און א צופריעדענע. 

זי האָט מיט א געלעכטער מיר אָנגעפאנגען צו דערצעהלען, וי 
זי האָט א בערצייגט איהר מאן אז זיין פערדאכט אויף אונז האָט 
קיין שום בעגרינדונג. 

איך האָב זי גלייך ארויסגעטריבען. 

מיר האָבען זיך צוקרינט און איין מאָל בייס עסען האָט זי, 
זייענדיג משונע און בייז, זיך צוגעטשעפּעט צו נינאטשקאן; דער 
פּראָפעסאר הא טזיך אנגענומען פאר דער וויינענדער און צושראָקע- 
נער מיידעלע. לידיא מיכאילאָוונא האָט אָננעפאננען אויף איהם צו 
שרייען און זידלען איהם זוי א דיענסט-פרוי. 

עפּעס האָט אין דער מינוט פּאסירט, איך קען זיך יעצט ניט 
עראינערען, נאָר איך נעדענק אן דער פּראָפּעסאר האָט איהר 
עפּעס געזאָגט און זי האָט געכאפּט א טעלער און א ווארף געטהאָן 
איהם אין קאָפּ. 

זי איז געזעסען לעבען מיר און אין יענער מינוט, ווען זי 
האָט א ווארף געטהאָן דעם טעלער האָט מיך גענומען שטיקען אין 
האלז און ניט וויסענדיג װאָס מיט מיר איז, האָב איך איהר מיט 
מיין גאנצער קראפט א זעץ געטהאָן אין באק. זי איז אומגעפאלען 
און האָט א ווילדען נעשריי געטהאָן און ניט געבענדיג קיינעם 
קיין געלעגענהייט זיך צו בעדענקען, האָב איך לויפענריג מיט א 
נעוויין א געשריי געטהאָן. 

-- זי איז מיין געליעבטע... אָט די פּאסקורסטווע! אָט דאָס 
קומט איהר |... 

נאָךּ דעם האָב איך זיך א לאָז נעטהאָן לויפען... 

צוזאמענגענומען מיינע זאכען און בין צו פוס אוועק צו 
רער סטאַנציע... 

עג ר ע. 
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ליעבע און ליירענשאַפט. 


ערשטעס קאַפּיטעל 


עס איז נעווען פריהליננ. פּאשא אפאנאסיאוו, װאָס איז דורך 
זיין קראנקהייט פון דער עקזאמען אַװעק, און די נימנאַזיסטקע ליזא 
טשומאקאווא, זיינען געשטאַנען ביי אַ געפלאַכטענע צוים וועלכע 
האָט צוויי נערטנער צוטיילט. ליזא איז געווען אנגעלענט מיט דעם 
רוקען אינ'ם צוים און זיך צונעהערט צו פּאשא'ס ריידען. צו וויילען 
האָט זי געקוקט אוים'ן בוך װאָס זי האָט אין האנד געהאַלטען, און 
באלר אויף די פאלבען פון איהר העל נרויען קלייד, אין איהרע 
גרויע שעהנע אויגען איז נאָך געלעגען דער קינדערשע ערענסט, 
אָבער אין ערענסטע מינוטען האָבען שוין אין זיי די מיידלישע צערט- 
ליבקייט אויפנעבליצט. 

פּאשא אפאנסאיאוו איז נעשטאַנען אויף דער צווייטער זייט 
מיט דער ברוסט צום צוים צוגעדריקט, ווייל ס'איז איהם שווער נע- 
ווען דאָס שטעהן. ער איז געשטאַנען און מיט א הויך קול און אָבנע- 
ריפענע זאצען האָט ער גערעדט צו איהר ; 


און אַז מען װעט אייך נישט אַװעקלאַזען, וועלען מיר אנט- 
לויפען !... מיר וועלען נישט אונטערנעהן... ס'וועט זיךּ שוין עפּעס 
געפינען פאר אונז ! איך װעל פאר אייך לעקציעס שאפען, איבער- 
שרייבונגען... זארגט נישט, ס'וועט שוין גוט זיין, איהר װועט דורכ- 
קומען... די ערשטע צייט וועט אפשר פאר אייך אביסעל שווער זיין... 
אָבער װאָס, אָהן דעם ק ע | עס נאָר נישט זיין, אָט אין דעם 
אַליין שטעקט אויך א רייץ, אַ חשק... אמת'דיג ; פארװואָס עפּעס 
בלייבען דאָ װי אן אייננעשלאָסענע בלום ?... װאָס פאר א לעבען 
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דאָרט ערגעץ אין דער גרויסער דרויסען וועלט איז... אלץ בעווענט 
זיךּ, לעבט !... פון דער ארבייט צו א פערזאמלונג, פון די פערזאט- 
לונג אין טעאטער אָדער אין די ביבלאָטעק... יא, זיכער, נאַר דאָס 
איז, דאָס ווירקליכע לעבען: אָבער דאָ ?... ע! ווען איך דערמאן 
זיך אז 20 יאהר האָב איך דאָ פערברענגט, אַזוי... 

פּאשא אַפּאנאסיאוו האָט ארויסגעבראכען א פערפוילט שטע- 
קעלע פון דער צוים און מיט כעס האָט ער עס אין גראָז אוועקגע- 
װאָרפען. 

פון ווייטען, פון אונטער די גרינע בוימער מיט די מיליאַנען 
גרינע בלעטלעך און צווישען נראָז צואווארפענע בליהמלעדך, װאָס 
האָט אויסגעעזהן װוי אן אונענדליך גרינער פערשיעדענפארביג גע- 
שפּרענקעלטער ים, דערהערט זיך פּלוצים די העלע שטימע וואסי- 
ליסאס : , פריי-ליין !... קומט אריין עסען !... האה !" 

אין דעם דאָזיגען וואלד געשריי , הא" איז אַזױ פיע? זאָרג?אָזע 
פרעהליכקייט, אזוי פיעל לעבענספרייד געלעגען, אזש ליזא און 
פּאשא אפּאנסאיאוו האָבען א לייכטען ציטער געטהאָן און ביידע 
מיט אַ שמייכעל זיך אָנגעקוקט. 

איך קום שוין !" האָט ליזא געענטפערט, און פון ערגעץ נאַ- 
הענט האָט א ווידער-קו? איהר נאַכגעשריען. זי איז פון צוים אַװעק. 
איהר פּנים איז נאַאיוו און ערענסט געװאָרען, און מיט א טיעפער 
ערענסטער שטימע זאָגט זי : , אפשר װעט מען מיך נישט לאָזען 
אַװעקפאַהרען ? איך װוע? אָבער נישט פאָלנען, איך װע? פּאָהרען"... 
זי בלייבט שטי? אַ וויילע, דערנאָך זאָגט זי װוידער, פעסט און 
ענטשלאַסען : ,יא ! איך האָב שוין אזוי בעשלאָסען !* 

אַזש פאר פרייר האָט פּאטא אפּאנאסיעוו געקנאקט מיט די 
פיננער. 

, שעהן ! שעהן !" זאָגט פּאשא מיט א פריידיג ציטערענדע 
שטימע, , איהר זייט א בראווע קלונע מיירע?, ליזאטשקע !... אָט 
רי מענשען דאָ, הם... אין אָנפאנגס וועלען זיי זיך אַ ביסע? ערגערען, 
אַבער דערנאָך וועלען זיי נעװואָהנט ווערען ; איהר אבער, פרייליין 
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ליזא, איהר װעט פאר אייך האָבען דאָס גאַנצע לעבען !.. אך ! וי 
מיר ביידע וועלען דאָס אַ ביסעל? דאָרט אויפלעבען !... מיר וועלען 
אַרבײיטען מיט אלע אונזערע כחות !... ס'איז איצט אַ הייסע צייט, 
אַרבײט איז דאָ גענוג --- מען דאַרף מענשען... מיר וועלען דאָרט 
האָבען אונזער קרייז, זעהר פעהיגע און טיכטינע מענשען, אזאלכע 
װאָס זוכען צו טהאָן !... מיר ביידע ווייסען נאָך אליין נישט, װאָס 
פאר אַ גליק דאָס איז אין'ם קאמפּף פון לעבען זיך אריינצואווארפען, 
אז מען שטרעבט פאָרווערטס, און מען פיה?ט אַז נעבען דיר שטעהען 
אַזאלכע מענשען וי דו אַרבײיטסװײילגע, שטארק!... מוטינ, וי 
גוט דאָס אין!... 

פּאשא אפּאנסאַיעוו דריקט צוזאמען די פויסטען און ווארפט 
זיין קאָפּ אַהינטער, דאָס ליכט פאלט אויף זיין פּנים, און זיינע 
דונקלע אויגען גלאנצען אזש פון ענטציקען און קראפטנעפיהל, 
אָבער דאָס בלייכקייט פון זיין פּנים מאכט דערקענען זיין קראנק- 
הייט. ליזא קוקט אױיף איהם מיט אַ ליעבליכען פערטרויטען 
בליס. 

,דאָ לעזט מען נאָר, װי מענשען לעבען, קעמפּפען. זיי שמיע- 
דען זיך זייער גליק אויס... און מאנכעס מאל רייסט עס איינעם 
אַזױ מיט, אַזש עס דאכט זיך איהם, אז ער איז פון אַלעמען פריהער 
אויס, העכער פון יעדען... אָבער... פון ביכער ווייסען מיר, מיר רע- 
דען עס ביי'ם טייה-טיש, אַז עס גיבט אן אנדער לעבען, וי דאָס 
דאָ, װאָס איז עהנליך צו א היהנער-שטייג...* 

ליזא זיפצט שווער און שפּיעלט זיך מיט איהר צאָפּ. 

,אַלזאָ זייט איהר איינפּערשטאַנען 7" פרענט פּאשא אפּאנא- 
סיעוו מיט פייער און דערלאננט ליזא זיין האנד דורך די צוים. 

ליזא קוקט מיט א שמייכע? אויף זיין יוננען ליעבען געזיכט, 
װאָס זעהט אויס אזוי מענליך און צוגלייך בלאס און צארט, און דער- 
לאנגט איהם איהר האנד, איהר ווייכע שעהנע האנד מיט די קליינע 
זיסע פינגער, װאָס װאָלט זיך וועלען זיי קושען יעדען בעזונדער. 
פּאשא דריקט קרעפטיג איהר האנר, און אין זיינע אוינען בעווייזען 
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זיך פּלוצלונג טרעהרען. 

,אד מיין טייערע ליעבע ליזעטשקא !" זאָנט ער טיט טיעפער 
ערענסטקייט און אַ שווערער זיפץ רייסט זיך פון זיין קראנק הארץ 
אַרױס. : 

,פריי---ליין !" --- הערט זיך נאָך נעהנטער דער דיענסט ווא- 
סאליסאס שטימע רומען. 

ליזא ווינקט צו פּאשא, און מיט שנעלע טריט, מיט די געלע 
שיכלעד װאָס זיינען אָננעטהאָן איכער שווארצע זאָקען, לאָזט זי 
זיך אַוװעקגעהן איבער דעם זאמד-וועגעל, 

,יא...* פּאשא אפּאנאסיעוו גיט זיך א קלאפ אין שטערען, אַזױ 
וי ער זאָל זיך עפּעס האָבען דערמאנט און רופט: , ליזא !* 

ליזא בלייבט שטעהן און קוקט זיךּ אום. 

איך האָב אייך פערגעסען צו זאָגען, אז איהר װועט האָבען אַ 
חבר'טע צו אייער רייזע... דאָרא בארשאווסקאיא... פּאָהרט אויך 
שטודירען, זי איז נעווען אין פּאלְטאווא אין גימנאזיום." 

,אַ אידישע מיידע? ?" פרעגט ליזא פון דער ווייטענס אַ ביסע?ל 
פערוואונדערט. 

,יא, א אידישע מיירע?... אַ אירישע", ענטפערט פּאשא אַ בי- 
סע? געקרענקט. , ביי גאָט ! איהר שעהמט זיך נישט, ליזא ?... איר 
האָב געדענקט אז איהר האָט שוין לאנג אַזאלכע פאראורטיילען פער- 
געסען.." * 

ליזא קוקט אויף איהם ערענסט און אויפמערקזאם. 

,נישט דורך דעם...* זאָגט זי רוהיג, , איך פרעג נאנץ איינ- 
פאך". 

איך ווע? אייך היינט אוים'ן בולווארד מיט איהר בעקאנט 
מאכען -- יא ?" פרענט פּאשא שוין בערוהינט, , זי איז זעהר אַ 
נוטע און קלוגע מיירעל...* 

,גוט, מאכט מיך בעקאנט מיט איהר" ענטפערט ליזא, שאַסעלט 
צו איהם מיט'ן קאָפּ און געהט אוועק. 

פּאשא אפּאנאסיעוו קוקט איהר נאַכדענקליך נאָך, און אָנהאל- 
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טענדינ זיך מיט זיינע אויסגעשטרעקט מאַגערע הענד אין דער צוים, 
וויעגט ער זיך הין און צוריק. ער פערקוקט זיך דערנאָך אוים'ן 
בלויען הימעל וװאָס ציהט זיך איבער די נרינע נעץ פון בוימער, 
פאר זיין גייסטיגען אױיג. שטעלט זיך פאָר עפּעס א נע- 
וואלטינ גרויס בילר::. און ער זעהט פערנעבעלטע. וייטר 
קייטען, טויזענדער מענשען װאָס יאגען זיך פרעהליך און צונלייך 
שרעקענדיג אין'ם קאמפּף פאר'ן לעבען... ער פערמאכט זיינע אוי- 
נען, גלעט מיט זיין האנד זיינע ווייכע האָר אויפ! קאָפּ, און 
געהט נלייך איבער'ן פעלד אַ היים. עס גלאנצט איהם אקענען דאָס 
גרינע נראז און די פערשיעדען פארביגע פעלד בליהמלעך שמייכ- 
לען צו איהם. 

אויף דער וואראנדא שטעהט שוין דער טיש געדעקט, פּאוועל 
איוואנאַוויטש און אלא פּעטראוונא זיצען שוין ביים טיש. וואסאלי- 
סא דערלאננט זיי פון אַ ווייסע שיסע? דרי זופּ און ביי יעדער בע- 
ווענונג פון איהר קערפּער קלאפּען איהרע האלז קרעלען אויף איהר 
שאַקלענדיגען נרויסען בוזעם. 

דער קליינער נימנאַזיסט סעריאשא לאָזט זיך לויפען צום נאר- 
טען רופען די שוועסטער. 

,איך פּום שוין, איך קום שוין !" שרייט צו איהם ליזא. זי 
װאַרפט פּלוצלינג איהר צאָפּ אין דער הויך, קעהרט זידך אַװעק אין 
אַ זייט און לויפט אוועק. איהרע קליינע געלע שיכלעך גלאנצען 
אַקעגען דער זון. 

מיט אַ געשריי פון פרייד לויפט סעריאשא איהר נאָך, דאָס 
קליינע ווייסע הינטעל ווערט פּלוצלינג אויף דעם לויפען אויפ- 
מערקזאם, פאנגט אָן פרעהליד צו האווקען און װוי א ווייסע װאָלענע 
באל לויפט ער מיט זיי מיט. 

פאוועל איוואנאָוויטש לעגט אוועק פּאוואלע די צייטונג אויף 
זיין קניה. נעהמט אראָב די ברילען פון זיין נאָז און לאכט מיט 
פערנעניגען. 

אֶלנא פּעטראוונא פערניסט א ביסע? פון דער זופּ און לאכט 


8 מ. ארציבאשעוו 


אויך. ,נא, איז זי דאָס אַ ביסעל? ווילד..." זאַגט זי ליעבליך און 
ווייך, ,און וויל שוין זיין אַ כלה...* 

ליזא שפּרינגט אַריבער א בלומען-בעט, פּערטשעפּעט זיךּ אין'ם 
הינטעל, װאָס האָט זיך אין די פאלבען פון איהר קלייד פערוויקעלט, 
און פאלט מיט איהרע הענד אויפ'ן געלען זאמד פון'ם גארטען וועג. 
דאָס בוך עפענט זיך לייכט מיט די ווייסע זייטען צו דער זון און 
פליהט אַועק ווייט אויף'ן גראָן. 

,אה !" שרייט פאריאשא מיט פרייד, כאפּט ליזא ביי די האָר 
פון איהר צופלאָכטענע צעפּ, ,, כ'האָב דיך געפאננען ! געכאפּט ! 

,וויי? איך בין געפאלען"... ענטפערט ליזא שוין מיט אן 
ערענסטען טאָן,. זי הויבט זיך אויף נעהמט דאָס ביכע? און נעהט 
צום הויז. דאָס הינטעל דרעהט זיך נעבען איהרע פיס, טאַנצט פאר 
איהר אויף די הינטערשטע פיס. און סאריאשא רייצט זיך מיט ליזא, 
שאָקלענדיג זיין רונד געשוירענעם קאָפּ, .יא.. נעפאלען... איך װאָלט 
דיך אַזױ אויך געווען געכאפּט !* 


ליזא זעצט זיך צום טיש, נאַָכדענקליך נעהמט זי דעם לעפעל 
און עסט פון'ם טעלער װאָס שטעהט פאר איהר. אלע קוקען אויף 
איהר. עפּעס פרעהליכעס שטראמט ארויס פון איהר גאנצען פריש 
יונגען קערפּער. איהר יונגע פריש ענטוויקעלטע ברוסטען, װאָס זיי- 
נען מיט'ן גרויען קלייד פערדעקט, די זיסע רונדע אקסלען, דער 
פרישער געשמאק פון איהרע זיידען האָר, איהר גאנצער יונגער קער- 
פּער װאָס טראנגט מיט זיך אומעדום פרעהליכקייט, פרישקייט און 
שטילע זיסע ליידענשאפט,קען יעדען איינציגען װאָס איז נאָר נאָ- 
הענט צו איהר, פרעהליך און מוטיג מאכען, און אלץ ארום איהר 
פיהלט זיך ווארעם און גליקליך !... 


די ?עפע? קלאפּען שטיל אין די טעלער. אונטער'ן טיש ליג 
דאָס קליינע הינטע? און עסט פון דעם װאָס מען ווארפט איהם צו. 
די זון שיט איהר גאָלד אויף ליזא'ס זיידענע האָר. אלץ איז איינ- 
פאך אָבער שטיל, שעהן און ליכטיג. 
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צווייטעס קאַפּיטעל. 


פארנאכט קומט דער אַפיציר סאווינאוו, ליזאס שטילער פער- 
עהרער, קלינגט אויף דער וועראנדא מיט זיינע שפּארען די לאקיר- 
טע חאלאוועס פון זיינע שטיוועל און די רויטע רייט-הויזען גלאנ- 
צען פון דער ווייטענס. 

די זון איז שוין איננאנצען פערשוואונדען און ס'לינט אַזאַ 
שטילקייט, אז דער שטילסטער טאָן הערט זיךּ. און דאָס שטילע 
קלינגען פון סאווינאוו'ס שפּאָרען הערט זיך איבער'ן גאנצען גאר- 
טען. 

ליזא נעהמט צוזאמען איהרע האָר אין אַ דיקען ראָר איבער 
איהר קאָפּ און ווענדעט זיך צום אָפּיציער : 

,ניקאָלאי ניקאלאוויטש, מיר וועלען געהן אביסעל אוים'ן 
בולווארר". 

פאר פרייר קלינגט דער אָפּיציער מיט די שפּארען פון זיינע 
שטיווע?, דרעהט זיך קאַקעטיש אום, דערלאננט איהר דעם זומער 
מאנטע? און געארעמט נעהען זיי מיט'ן נארטען אַועק. 

מיט אויפמערקזאמער פארזיכטינקייט טראגט דער אָפיציער 
ליזאס קליינע רונדע האנד, וועלכע ליגט פערטרויט איף דעם 
ווייספען ארבע? פון זיין ראק. עס דערקענט זיך אז זיין גאנצער איך, 
װאָס איז אינ'ם סאָלדאטען ראָק און רויטע הויזען אזוי װוי אריינ- 
געצוואונגען, דענקט און טראכט נאָר וועגען דעם זיסען געפיה? פון 
ליעבע און א שטילען צערטליכען וואונש... 

אין הויף טרעפען זיי אַ בעקאנטע פרוי מיט א קינד, װאָס 
וואוינט אין שכנות. ליזא שטעלט זיך אב אַ וויילע, נעהמט דאָס 
קּינד אויף איהרע הענד, דריקט איהרע באקען צום קינד'ס פּנים, 
קושט עס און קוקט מיט א שמייכעל? צום אפיציער... 

,האַם !" פּלאפּעלט דאָס קינד, לאכט נליקליך, ס'ווארפט מיט 
די קליינע הענדטלעך ארום זיך און דאָס שפּייעכץ רינט איהם אי- 
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בֶּער די ליפּען... 

פּלוצלינג בלייבט ליזא פערטראכט, ניט דאָס קינד אַװעק צו 
דער מוטער צוריק, און געהט צוריק צום אפיציער,. זיין פּנים 
שטראהלט פאר גליק. ער נעהמט ווידער איהר רונדע האנד אין 
זיינע, און זיי געהען ווייטער. 

אויפ'ן בולווארד האָבען זיי זיך צוזאַמענגעטראַפען מיט פּאשא 
אפּאנאסיעוו און אַ ניררינע שמעכטינע מיידעל. זי האָט א נרוי- 
סען קאָפּ מיט פּעך שווארצע האָר, אידישע טונקעל ברוינע אויגען. 

,א, דאָ זענט איהר, ליזא !" זאָנט פּאשא אפּאנאסיעוו הויך 
און ווענדעט זיך צום אָפיציער, וועלכען ער האָט וי אלע מיליטא- 
ריסטען נישט ליעב, און האלט איהם פאר א נארישען מענש און 
זאָגט צו איהם מיט אַ לייכטען שאקע? מיט'ן קאָפּ: --- ,גוטען טאָג, 
הער סאווינאוו !" 

,נוטען טאָג !" ענטפערט דער אָפיציער פריינדליך. 

פּאשא קעהרט זיך נלייך אוועק פון איהם און זאָגט צו ליזא און 
די קליינע אידישע מיירעל : 

,נאָ, בעקענט איידךּ. דאָס איז דארא באראשאווסקאיא, און 
דאָס איג; ליזא טשומאַקאָווא, פון וועלכע איך האָב אייך שוין דער- 
צעהלט." 

ליזא דערלאננט איהר די האַנד, און דאָרא שאַקעלט איהר 
קרעפטיג און ליעבליך מיט איהר קליינע האנר. 

,עס פרעהט מיך זעהר אייער בעקאנטשאפט צו מאכען, ליזא 
טשומאקאווא ! פּאשא האָט מיר זעהר פיע? פון אייך דערצעהלט. 

אין דער ענדע פון'ם בולווארד דערהערט זיך פון'ם גאָרטען א 
קליננען פון מיליטער מוזיק, די טענער פון די טראמפּעטען דרינ- 
גען ארויס צום בולווארד. איין טאָן יאנגט דעם צווייטען, און עפּעס 
אזוי װי אונבעשטימטעס קלינגט עס אין די לופט, באלד טרוירינ 
און באַלד ווידער לוסטיג. 

די מיידלעך געהען צוזאמען פאראויס, און דער אָפיציער מיט 
פּאשא געהען איינס נעבען צווייטען נאָך זיי. 
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--- טראם... טאדטא... טראם... טאדטא טראם ! --- זינגט נאָבּ 
שטי? דער אָפיציער דעם מאָטיוו פון די מוזיס. 

איך האָב פיינט מיליטער מוזיק !" זאָגט פּאשא אפּאנאסיעוו 
און סקנייטשט זיין שטערען, נישט ווייל די מוזיק איז אמת'ריג גע- 
ווען אונאַנגענעהם. אין דער ריינער קלאָרער לופט קלינגען די טע- 
נער זעהר אנגענעהם, נאָר וויי? דער אַפּיציער איז איהם לאננוויי- 
ליג געווען און דאָס האָט איהם פּערדראָסען. 

,ווירקליך ? איהר האָט פיינט מיליטער-מוזיק ?* פרעגט דער 
אַפיציער פריינדליך און קוקט אויף פּאשא פערוואונדערט. 

יא, שטעלט אייך פאר !" ענטפערט פּאשא מיט אן איראַ- 
נישען טאָן. ,די טענער קלינגען אֶהן אַ שום געשמאק, און אייערע 
קאפּעלמייסטערס זוכען עפּעס ארויס אזאלכע מעלאָדיען... דער 
טייוועל מעג זיי וויסען...* 

-- זאָגט מיר, איך בעט אייך, ס'אין דאָך דאָ אויך גוטע 
מוזיק.. איבעריגענס, אויס יערען טאַן הערט זיך אַרױס, אַז די 
לייטע אינטערעסירט גאָר נישט די מוזיק, זיי שפּיעלען נאָר בלויז 
כדי די צוהערער לוסטינג צו מאכען... 

--- יא, ס'איז אמת --- ענטפערט דער אָפיציער --- פונדעסט- 
ווענען ווייסט איהר, איז נאנץ אַנגענעהם אין אַזאַ שעהנעם וואונ- 
דערבאַרען אַבענד עפּעס אַ שעהן שטיקעל מוזיק צו הערען. 

פּאשא אפּאנאסיעוו קוקט אויף איהם מיט א פיינדליכען בליק 
און בייסט צוזאמען זיינע ליפּען. 

-- הערט! -- זאָנט דער אָפיציער און הארכט זיך צו צו 
רער מוזיק מיט פערגעניגען --- זעהר שעהן ! דאָס איז פון דער אָפּע- 
רא ,ניישא" -- ערקלעהרט ער מיט נאָךּ מעהר פערגעניגען, און 
מיט זיין פינגער צייגט ער רעם טאקט. 

פּאשא אפּאנאסיעוו ציהט צוזאמען זיין מויל. קוקט אויפ'ן 
אַפיציער פון אויבען ביז אונטען און פערציהט מיט זיין נאָז. ליזא 
קעהרט אויס איהר קאפּ און ווארפט א שטרעננען בליק צום אָפי- 
ציער. 
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נאָך אַ קורצען שטילשוויינען זאָגט ווידער פּאשא: -- אלוא 
אין הערבסט וועלען מיר זיך אלע פארטינ מאכען צו דער רייזע. 

-- יא! -- ענטפערט דאָרא מיט א זיכערהייט. 

--- וואו אהין ? --- פרענט דער אָפיציער פערוואונדערט. 

--- קיין פּעטערבורג ! --- ענטפערט פּאשא, און ניט וויסענדינ 
פאר װאָס פאנגט ער אין הארצען אָן רחמנות צו האָבען אויפ'ן 
אָפיציער. 

--- דאָס מיינט... און ליזא פּאוואלאוונא וועט אויך ? -- פרענט 
דער אָפיציער אין זעלבען פערוואונדעטען טאָן װי פריהער, און 
זיין קרעפטיגע שטימע ציטערט. 

-- אַלע, אַלע וועלען מיר פאָהרען ! --- ענטפערט פּאשא אפא- 
נאסיעוו. דער אָפיציער שווייגט, און פון זיין גענוג שעהנעם פּנים 
קוקען זיינע אויגען מיט אַ מין טרויריגע בענקעניש. 

--; צו װאָס פאר אַ שטודיום האָט איהר זיך ענטשלאָסען 4 
--- ווענדעט זיך דאָרא צו ליזא מיט א פראנע. 

--- צו מעדעצין, נאַטירליך! --- ענטפערט פּאשא בעגייסטערט 
אנשטאט ליזא. 

-- יא, פאר מעדיצין. --- איבער'חזר'ט ליזא מיט אַן ערענס- 
טען טאָן. 

-+ אַזױ וי איך מיין, קען מען זיךּ גאָר נישט וועהלען װאָס מען 
װוי?? -- פאנגט פּאשא אָן מיט היץ צו ריידען און ווארפט יונגליש 
מיט די הענד --- װאָס איז דען אונטער די יעצטיגע אומשטענדען די 
פּעדאגאָגיק ? --- א ריינער אונזין !.. דאָס װאָס מען וויל לער- 
נען איז נישט ערלויבט, און אָנהױיבען פון אָנפאנג ?... פאר דעם 
דאנק איך... אָבער מעדיצין, איז א גאנץ אנדערע זאך. אין דעם 
קען זיך קיינער נישט אריינמישען... און װאָס פאר א נליק דאָס איז 
אַ מענש פון טויט צו ראטעווען ! אָדער פון זיינע ליידען צו בע- 
פרייען !... שטעלט זיך נאָר פאר: אָט איז רער מענש באלר טויט.., 
און פּלוצלונג קומסטו מיט דיין מעדיצינישע קונסט און ראטעוועסט 
זיין לעבען, ער ווערט געזונד ! װאָס פאר א גליק דאָס מוו זיין! 
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מען רארף עס נאָר קענען בעגרייפען! 

זיינע גרויסע גוטע אויגען זיינען פון בעגייסטערונג פייכט גע- 
װאָרען. ער רעדט ווייטער אין די זעלבע בעגייסטערונג : 

--- יא, און חוץ דעם, איז דאָס פאר'ן פאָלק דאָס נויטינסטע ! 
דער פעדיצינער קען גאָר גרינג אונזערע אידעען פּראָפּאגאנדירען... 

די מוזיק האָט אויפנגעהערט. עס איז שטי? געװאָרען. אונבע- 
מערקט האָבען אָנגעפאנגען די שטערען צו בלישטשען איבער רי 
שטאָדט. אויפ'ן בולווארד פאנגט אָן שטארק טונקע? צו ווערען. פון 
צווישען די בוימער װאָס שטעהען אין עק בולווארד בלישטשען 
קליינע פייערלעך פון ציגארעטען, און קוים צו דערקענען, זעהט מען 
די ווייסע יוניפארמס פון די אָפיציערען. 

--- איבעריגענס, --- הערט זיך ווירער פּאשא אפאנאסיעוו'ס 
איינגעהאלטענע שטימע -- די ערשטע זאך איז : ארבייטען !... טהו 
אמת'דיג דיין פליכט װועסטו נוצען האָבען.. װאָס פאר א בערוף, 
װאָס פאר אַ פּראָפּעסיע ? אין נישט קיין חלוק... דער עיקר איז, 
פיהר אן אמת'דיג לעבען, אַזאַ לעבען וואו ס'איז דאָ קאמפּף און 
זיעג !... אך! ווען איך דענק ווענען דעם, אז אין צוויי פֿאַנאט 
שפּעטעד װעל איך זיין אַװעק פון דאנען ! ווייט פון די דאָזינע פלא- 
כע, שטענדינ זאטע, תמיד רוהינע מענשעלעך, װאָס האָבען אזאל- 
כע אונבעדייטענד קליינע אינטערעסען אין'ם לעבען ! שטארב איך 
אַזש פאר פרייד !... 

פון'ם אָפיציערס מוי? רייסט זיך ארויס עפּעס אן אונבע- 
שטימטער ציטעריגער טאָן... 

--- װאָס ? -- פרענט איהר ליזא שטרענג. 

דער אָפּיציער שווייגט. 

--- די הויפּטזאך איז --- לערנען, לערנען און ווידער לערנען, --- 
זאָגט דאָרא מיט בעשטימטהייט -- אין דעם ליענט קראפט, אין 
דעם ליענט אַלֶעס !... מיר דאַרפען זיין פולע געבילרעטע מענשען, 

י גענוג געווען דעליטאַנטען, האלבע אינטעליגענטען, מיט די בלויזע 

הענד קען מען אין די היינטינע צייט נאָר נישט אָנפאננען. 
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-- אמת! אמת ! -- הערט זיך פון דער טונקעלהייט פּאשא 
אפאנאסיעוו'ס שטימע. 

--- און נישט נאָר בלויז עטוואס פאר די מענשען צו טהאָן 
דאַרף מען זיין גאנצע געבילדעטע מענשען, נאָר אויך פאר זיך אליין, 
פאר זיין איינען לעבען.. מען מוז וויסען! קענען, כדי צו פער- 
שטעהן דאָס גליק און די פריידען פון'ם לעבען! 

--- און מעהר בעקאנטשאפט צו שליסען ! --- זאָנט פּלוצלינג 
דער אָפּיציער מיט אן איראָניש און צוגלייך בענקענדיגען טאָן. 

אַלע זיינען פּלוצלונג אזוי שטי? נעװאָרען, אזש דאָס שוויינען 
האָט אָנגעהויבען שרעקענדיג צו ווערען. 

ליזא קוקט אויפ'ן אָפיציער, אָבער אין די טונקעלהייט זעהט 
זי נישט מעהר נאָר זיין ווייסען ראָק. 

פּאשא אפּאנאסיעוו צולאכט זיך א וויילע, דאָס רחמנות װאָס 
ער האָט פריהער פאר'ן אָפּיציער נעפיהלט, איז אינגאנצען פער- 
שוואונדען. פערקעחרט, ער פיהל?ט, אז ער װאָלט איהם וועלען אבי- 
סעל רייצען, נידריג מאכען... ער בויגט זיך צו צו דאָרא און זאָגט 


צו איהר שטי?: -- פאר אַן אָפיציער איז דאָס גענוג, ער דארף 
נישט מעהר.... 
-- נא -- יא! -- ענטפערט דאָרא, און אין איהר שטימע 


פיהלט זיך אַז זי האלט זיך קוים איין פון לאכען. 

און ווייל די ריינע פריינדשאפטליכע אינטערעסען זיינען פער- 
שוואונדען, איז די פרעהליכע שטימונג פערלוירען געגאנגען און 
ס'איז לאנגווייליג געװאָרען. 

-- ס'איז שוין צייט אַ היים צו געהן, זאָגט פּאשא אפאנאסיעוו 
מיט א זיפץ. --- דאָרא גענעצט -- יאדא ! 

צוערשט בעגלייטען זיי אַלע דאָרא ביז צום הויז, און זאלבע- 
דריט נעהען זיי ווייטער. אויפ'ן װוענ פרענט פּאשא אפאנאסיעוו 
דעם אָפיציער אויב ער האָט נעלעזען ניטשע אָדער מארקס. דער 
אָפיציער ענטפערט, ער האָט זיי געלעזען, אָבער אין זיין שטימע 
האָט זיך דערקענט אן אונזיכערהייט, און אז פּאשא אפאנאסיעוו 
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האָט איהם אָננעהויבען פרענען ווענען פערשיעדענע שטעלען פון די 
ביכער, האָט ער געענטפערט מיט פערלענענהייט: 
{ =-- איךּ געדענק נישט, אמת'דיג איך נערענק נישט... איך קען 
זיך נישט דערמאנען אין די שטעלען... מענליך אז נראדע דאָס 
האָב איך פערזעהן... איהר ווייסט דאָך, איך האָב זעהר ווענינ 
צייט. 

ליזא הערט מיט ערענסטקייט זיך צו צו זייער נעשפּרעך, און 
עס קומט איהר עפּעס זאָנדערבאר פאר, אז ערשט פאר א קורצער 
צייט האָט זי גערענקט מיט דעם אָפיציער חתונה צו האָבען, איצט 
רענקט זי, װאָס פאר אן אונמענליכקייט דאָס איז ; און ווערט פּלוצ- 
לינג טרויריג. 

ווען זיי זיינען צוגעקומען צו פּאשאס הויז, האָט זיך פּאשא גע- 
זעגענט, און דער אָפיציער איז ווייטער גענאנגען מיט ליוא ביז 
צום נארטען טיהרעל פון זייער הויז. פון דערווייטענס האָבען זיי 
נאָךּ געהערט דאָס ארויפשפּרינגען פון פּאשא אויף דרי שטינען, און 
אַן אויפטאכען פון די טיהר. 

--- צום ווידערזעהן ! ניקאָלא ניקאַלאװיטש; -- זאָגט ליזא 
און דערלאננט דעם אָפיציער איהר האנד. 

ליזאוועטא פּאוואלאוונא! --- פאננט אָן דער אָפיציער פּלוצלינג 
מיט אַ ציטערענדע שטימע -- איז עס טאַקע אמת אז איהר פער- 
לאָזט אונז? 

ליזא'ן ווערט פּלוצלינג אונאנגענעהם. זי דערמאנט זיך וי פּא- 
שא אפאנאסיעוו האָט צו איהר אין שפּאס געזאַנט : אז ווען זי וועט 
סאוואנאווען זאָגען אז זי פאָהרט אַװעק, װעט ער פון קעשענע 
אַרויסנעהמען אַ קאַנאָן און װועט זיך דערשיסען. 

-- יא, איך װעל פּאָהרען ! --- ענטפערט ליזא נאנץ טרוקען 
און קאלט, וי זי האָט נאָך צו קיינעם נישט גערערט. 

דער אֶפּיציער שווייגט.. זיין לינקער פוס מיט די שטייפע 
אָנגעצויגענע הויזען ציטערט שטארק, און עפּעס אן אונבעגרייפם- 
ליכע שמערץ פּרעסט זיין ברוסט צוזאמען. 
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--- אַזױ.. פאר װאָס ?... --- פרעגט ער שטאמלענדיג. 

--- שטודירען פּאָהר איך! -- ענטפערט ליזא, ציהט מיט די 
ווייכע רונדע אקסע? און קוקט אויף איהם מיט א שטרעננען בליק. 

-- איז דען דאָס אונבעדינגט נויטיג ?... --- פרענט דער אָפי- 
ציער שטאמלענדיג װוי פריהער. 

ליזא ענטפערט נישט. עס קומט איהר עפּעס אזוי זאָנדערבאר 
פאָר, וואס זי האָט אמאָל געדענקט צו זיין דעם פּראָסטען אוננע- 
בילדעטען אָפיציערס פרוי. 

--- ס'איז שוין צייט... --- זאָנט זי קאלט. --- צום ווידערזעהן ! 

--- און איך, ליזאוועטא פּאוואלאָוונא... װאָס זאָל איך... מיט 
אַ קוגעל אין שטערען !... --- מורמעלט דער אָפּיציער אין זיךּ אריין. 
ער רעדט אַזױ וי גאָר נישט דענקענדיג, זאָנט נישט דאָס װאָס ער 
האָט געװאָלט זאָגען. : 

--- מיט אַ קאנאן װועט איהר אייך שיסען ? --- פרענט ליזא אן 
ערענסטען טאָן. 

--- ניין... --- וואונדערט זיך דער אָפיציער, --- פאר װאָס 
עפּעס מיט א קאנאָן ? 

--- אַזױ.. צום ווידערזעהן --- זאָנט נאָכאַמאָל ליזא און רייכט 
איהם ווידער די האנר. 

דער אָפּיציער וויל נאָךּ עפּעס ענטפערען, שליננט עס אָבער 
אראָב און בלייבט אליין. אַ וויילע שטעהט ער אַזױ פערטראכט אין 
עפּעס, דערנאָך קעהרט ער זיך אום און מיט זיינע שפּארען קליננענדיג 
געהט ער אַ היים. 


פון ערנעץ אין דער טונקעלהייט הערט זיך דאָס קלאפּען פון 
אַ נאַכטוועכטער. 


דריטעס קאַפּיטעל. 


פיער מאָנאַטען שפּעטער איז ליוא טשומאקאָווא און דאָרא 
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באראשאָווסקאיא נעפאהרען קיין פּעטערבורג. פּאשא אפאנאסיעוו 
איז שוין לאנג דאָרט געווען, און ער װועט זיי אויפ'ן באהן-סטאַנציע 
ערווארטען. זיי זיינען געפאַהרען אין א דריטע קלאס וואגאָן. 

עס איז שוין געווען הערבסט, דאָס וועטער גרוי און רעגענריג, 
אָבער דאָך נאָך שטי? און ווארעם. דעם גאנצען טאָג רעגענט עס און 
אַלֶעס איז נאס, די וואגאנען, די שינעס או זְדי באהן אָנגעשטעלטע, 
די קלעצער װאָס צווישען די שינעס האָבען אויף זיך גענומען א 
שווארצען קאליער. אויף די וואסערען און טייכען וואו די כאהן 
פאָהרט דורך, פאלען די רעגען-טראפּען און מאכען פערשיערענע 
רעדעלע= פון אויווען. אלץ איז נאס און נלאנצענדיג, אַזױ וי יע- 
דער זאך אויף דער ערד און די מענשען האָבען אויף זיך א רינע 
וואסער-שיכטע ארויפנעלעגט, און אלץ ציטערט און שוירערט פון'ם 
רענען. 

דאָרא זיצט אויף איהר פּלאץ אין וואנאן און לעזט, און ליזא 
שטעהט אויף די פאָדערשטע פּלאטפאָרמע ביים פענסטער, און 
איהרע ברענענדיגע אויגען קוקען אין דער ווייט אריין. עס דאכט 
זיךּ איהר, אז דער ווייטער נרויער האריזאנט, מיט די פייכטע רע- 
נען-נעץ, דער ווייסער איינפאָרמינער הימעל, אז אלץ דאָס ניסט זיך 
צוזאַמען אין איין שטיק... שטענדיג דאכט זיך איהר, אז איהר 
ערשט פערלאָזענע היים, פאָטער און מוטער, סעריאשא, דאָס קליו- 
גע הינטעל, דאָס אַלטע הויז, און אַלץ װאָס איז איהר אַזױ אונענר- 
ליך טייער אזוי שמערצליך ליעב, אז דאָס אלץ איז באלר אונטער יע- 
געם פערנעבעלטען האָריזאנט, און מען דארף זיך נאָר אויף די פוס- 
שפּיצען שטעלען װועט מען עס קענען זעהן. 

טרא---טא---טא... טראטא---טא... טרא---טא---טא... קלאפּען 
ריטטיש און איינטאָניג די רעדער פון דער באהן. טרארראראך ! 
קלאפּען די רעדער לויפענדינ איבער א הויכע אייזערנע בריק װאָס 
ציהט זיך איבער א געל שמוציג וואסער. 

ליזא קוקט ארונטער און זעהט ווייט אונטער זיך, אַזױ ווי קליי- 
נע קינדער --- שפּיעלעכלעך, די שווימענדע נאסע שיפלעך. זיי 


+= 
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שווימען איינס אונטער דעם צווייטען, די מענשען אויף זיי זעהן 
אויס קליין און שמוציג, און װאָס אמאָל ווערען זיי איינס נאָכ'ן 
צווייטעז פערשוואונדען, דאָס געלע שמוצינע וואסער זעהט אויס וי 
אַ נעץ פון אייביגען טרויער, װאָס ציהט זיך ערגעץ צווישען אויסנע- 
װאַשענע געלע ברעגעס, אלעס זעהט פאר איהר אויס פרעמר, 
קאלט און אונבעקאנט... 

מיט שרעק דענקט פּלוצלינג ליזא, װאָס טהאָן די מענשען דאָרט 
ווייט פון די ברענגעס ? װאָס טהוען די מענשען אויף די שיפלעך, 
װאָס שטענדיג מאכען זיי עפּעס מיט די לאנגע שטאננען ? פון ווא- 
נען קומט דאָס שמוציגע טריבע וואסער ? און וואוהין געהט עס ? 
ווי אַזױ לעבען אָט די מענשען װאָס װאָהנען אין ביידע זייטען פון 
די ברעגעס ? 

ווען ס'האָט אָנגעפאנגען נאכט צו ווערען איז ליזא'ן א ביסעל 
לייכטער געװאָרען. זי איז צוריק אין וואאנן ארייננגענאנגען. דאָרט 
האָבען שוין די לאָמפּען געברענט, און עפּעס גרויסע אונבעקאנטע 
שאטענס זיינען געווען פערשפּרייט אויף די ווענד פון וואגאן. ליזא 
זעצט זיך נעבען דארא. 

--- וואו אַהין פּאָהרט מען ? --- װויל ליזא מיט שרעק פרענען. 
אנשטאט אָבער די פראגע, רייסט זיךּ ביי איהר אַרױס נישט ווילענ- 
דיג אן אנדערע. פּאשא אפאנאסיעוו װועט אונז זיכער ערווארטען ? 

-- אודאי ! --- ענטפערט דאָרא. 

דאָרא האָט שוין לאנג אויפנגעהערט צו לעזען, און עס דאכט 
זיך איהר, אז זי איז עפּעס אויסערנעוועהנליך איינזאם, שרעקענ- 
דיג און קליין אין דעם דאָזיגען גרויסען וואגאן, וואס איז פול מיט 
לעהרע דיניע קעהרלעך. עפּעס אויסערגעוועהנליכע הויכע שטי" 
מען הערען זיך, אן הארמאָניק שפּיעלט ערגעץ גרילצענדיג, און א 
פּאַר שמוציגע, ערשט אריינגעקומענע פּױערן קרינען זיך מיט כעס, 
און אין דעם מאַמענט דאַכט זיך איהר, אַז ס'"שעהנע אונבעקאנטע לע" 
בען, דער קאמפּף, דער זיסער זיעג, װאָס איהר האָט זיך שטענריג 
פאָרגעשטעלט און צו וועלכען זי פאָהרט איצט, איז פּלוצלונג מיט 
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אמאָל אזוי ווייט, אזוי אונענדליך ווייט פון איהר... און זי וועט 
עס קיינמאָל נישט עררייכען... ס'ווערט איהר אַזױ טרויריג אויף 
איהר נשמה... און זי איז זעהר צופריעדען װאָס ליזא איז אריינגע- 
קומען. מיט גלענצענדע אוינען קוקט זי אויף איהר און זאָנט צו 
איהר שטיל און הארציג ;: --- ליזעטשלא ! 

זי נעהמט איחר ווייכע ווארעמע האנד צווישען איהרע דינע 
פינגער. ליזא קוקט אויף איחר אַ וויילע פערטראכט. נעהמט איהר 
פּלוצלינג ארום און דריקט זי שטארק צו זיך. 

--- ניין, קוק זי קודם אָן און דערנאָך קום צוריק וועלען מיר 
דערפון ריידען, -- דערהערט זיך פּלוצלינג שרייען פון אונטער. 
דעם דינעם האלץ-ווענטעל װאָס צושיידט דעם וואגאן. 

-- טיא---טיא ! -- קוויטשעט דער ציההארמאָניקע. 

אַ הויכגעוואקסענער, אונגעוועהנליך מאָגערער ארבייטער, מיט 
א בלויען ראָק און רויטע העמד אָנגעטהאן קומט פון דער צווייטער 
אבטהיילונג און זעצט זיך אויף די באנק קעגענאיבער ליזא. 

מינוטען לאנג קוקט ער אויף איהר מיט א שטארקען נארישען 
בליק, דערנאָך פרעגט ער זי : --- ,וואוהין פאָהרט איהר פרייליין ?* 
עס פיהלט זיך פון איהם דער ריח פון שנאפּס. 

--- קיין פּעטערבורנ. --- ענטפערט ליזא. 

איבער די באנק קוקט אן אנדערער מאן אריבער. ער זעהט אויס 
צו זיין א סאַלדאט. ער האָט ארויפגעדרעהטע וואנסען, רויטע בא- 
קען און א געשטופּעלטעס פּנים. 

--- אזוי ? ! -- ענטפערט דער ארבייטער -- קיין פּעטער- 
בורג ? --- מיט א ליידענשאפטליכען בליק קוכקט ער אויף איהר 
פּנים, איהר ברוסט... ס'דאכט זיך, אז ער װאָלט איהר וועלען אינ- 
גאנצען איינשלינגען... 

ליזא איז עפּעס געװאָרען אונהיימליך שרעקענריג. 

דער סאַלדאט צולאכט זיך פּלוצלינג אויפ'ן הויכען קול. 

--- װאָס האָסטו דען דאָרט נעזעהן, װאָס דו לאכסט? -- פרע'ט 
דער ארבייטער דעם סאַלדאט. אין דעם הייזערינען טאָן פון זיין 
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שטימע און דאָס שאקלען זיך אהין און אַהער דערקענט מען אַז ער 
איז שכור. 

--- ליזא ! --- רופט דאָרא מיט שרעק --- קום, לאָמיר געהען 
אויפ'ן פלאטפארם. 

--- װאָס, איהר ווילט זיךּ מיט מיר נישט אונטערהאלטען 4 -- 
פרענט דער ארבייטער מיט בעטרונקענעם כעס. 

--- פארװאָס נישט ?... -- ענטפערט ליזא פאר מורא. 

דער סאָלדאט צולאכט זיך ווידער. 

--- איך פרעג... איך בין נייגערינ.. כ'װואָלט וועלען וויסעז 
פארװואָס נראדע קיין פּעטערבורג ? 

--- מיר ווילען דאָרט שטודירען... --- ענטפערט ליזא, 

--- שטודיערען נאָר 4 --- צושרייט זיךף דער ארבייטער -- 
נישט זיך... ? 

דער סאַלדאט צולאכט זיך אַזױ שטארק, אזש עס זעהט אויס 
וי אַ הירזשען פון אַ פערר. 

דאָרא ווערט דערשראקען און פאננט און וויינען. ליזא קוקט 
אויפ'ן ארבייטער מיט ערענסטע פעראכטע אויגען, און עפּעס א 
קאַלטע לעהרקייט דריקט איהר ברוסט צוזאמען. 

--- איך װוע? דיר אריינפאָהרען אין פּנים אריין, אז דו וועסט 
נישט אויפהערען --- הערט זיך אונערווארטעט א שטימע פון דעם 
צווייטען ווינקעל פון וואגאן, און עס בווייזט זיך אן אלטער פּױער 
אין צוריסענע קליירער אָנגעטהאָן, --- װאָס הייסט צו בעלעסטיגען 
מענשען ?4 דו דומקאָפּף װאָס דו ביסט ! געה פון דאנען! -- אך, 
איך פייף דאַרױף!... דער רוח זאָל זי נעהמען! דוֹ -- דו.! 

ביי דעם זאָגט דער ארבייטער זעהר אַ געמיין װאָרט, הויבט 
זיב אויף פון באנק און געהט אַװעס. 

-- אַזאַ דומקאָפּ! בעלעסטינען מענשען ! --- זאָגט דער אלטער 
מאַן מיט אַ שטילען כעס און ווערט פערשוואונדען נאָכ'ן ארבייטער. 

--- פון וואנען זייט איהר דען 3 -- הערט מען דעם אַלטען 
וועמען פרעגען. 


ליעבע און ליירענשאפט 2 21 


= -- 


--- פון קאלוגאשען. --- ענטפערט דער ארבייטער. 

--- און איך בין פון קורסק. --- זאָגט דער פּױער. 

נענען אווענד איז די לופט אין וואגאן נאָךּ שווערער געווארען. 
אַזױ וי ערגעץ בעהאלטען הערט זיך וי דער רעגען קלאפּט שטיל 
אין די פענסטער און איינטאָניג לאננווייליג קלאפּען די רעדער פון 
דער באהן. 

דאָרא האָט זיך אויף די באנק אוועקנעלעגט און האָט מורא 
זיר א ריהר צו טהאָן; ליזא געהט וידער אויף די פּלאטפארמע 
ארויס. דאָרט איז שוין אינגאנצען טונקעל, נאָר קאלט און נאסקייט 
פיהלט זיךּ, דאָרט שטעהט ליזא צוויי שעה און קוקט אַנגע- 
שטרענגט מיט א בענקענדיגען בליק אין דער טונקעלהייט פון דער 
נאַכט. 

זי דערמאנט זיד װוי זי איז פאר צוויי טאנ פון דער היים אַװעק 
געפאָהרען... סאריאשא און איהר מוטער האָבען נעוויינט און װי 
ס'איז פּלוצלינג אין הויז שטי? געװאָרען, אזוי װוי מען זאָל עפּעס 
זעהר וויכטיגעס פון הויז אוועקטראגען, װאָס אָהן דעם מון אין 
הויז וויסט און שטי? ווערען... דערנאָך ערשיינט פּלוצלינג אויף 
די באהן-סטאַנציע נישט ערווארטענדיג, דער אַפּיציער סאווינאוו, 
אין אַ נרויען לאננען פון רעגען דורכגענעצטען מאנטעל, זיין נע- 
זיכט איז טרויריג און בלאס. 

--- ליזאוועטא פּאוואלאוונא !... -- זאָנט ער צו איהר מיט אַ 
ציטערינע שטימע. --- איך װויל מיט אייך רערען... 

איהר איז געװאָרען שווער און אונאנגענעהם אויפ'ן הארצען. 
ס'האָט זיך איהר אויסגעוויזען, אז אלץ װאָס קען נאָך געזאָגט ווע- 
רען האָט ער שוין דורך דעם נאנצען זומער געזאָגט. עס דאכט זיך 
איהר איבערהויפּט, אז די אַלֶע נעשפּרעכען וואס זי האָט מיט איהם 
נעהאט איז נעווען לאננווייליג און געצוואוננען. ס'איז דאָך געווען 
איבער זאכען וועלכע האָבען זיך נישט געקענט ענדערען... 

אין אָנפאננ האָט זי אויפ'ן אָפּיציער רחמנות נעהאט, אָבער 
שפּעטער זיינען איהר זיינע געשפּרעכען לאננווייליג געווארען, נישט 
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ווייל זיינע רעדען זיינען איהר איבערדריסיג געווארען, נאָר, ווייל 
יערער האָט פון איהר געלאכט, װאָס זי האָט אמאָל נעקלעהרט זיין 
פרוי צו ווערען... 

ליזא דערמאנט זיך וי פּאשא אפאנאסיעוו פלענט זאגען : 

,דער ארעמער, ער ליידעט דאָך זעהר פיעל, ר'האָט א פּנים 
װוי א קאפהאָהן וועלכען מ'האָט דעם שעהנעם וויינדעל ארויסגע- 
ריסען !... 

פונדעסטווענען איז זי מיט'ן אָפּיציער נגעגאננען אויף די ווע- 
ראנדע פון דער באהן-סטאַנציע אויף און אב. 

דאָרא האָט איהר דאמאָלס נעזאָגט, אז זי זאָל שנעעלר מאכען 
און דער אָפּיציער האָט געענטפערט טרויריג -- איך על ליזאן 
לאננג אויפהאלטען. 

שווייגענדיג זיינען זיי גענאננען אַ פּאַר מאל אויף און אב, 
דער אָפיציער האָט שווער געאטהעמט און האָט געקוקט אויף זיינע 
שמוצינע לאק-שטיוועל. 

-- נא, װאָס ווילט איהר מיר זאָגען ? --- האָט ליזא איהם נע- 
פרעגט. 

-- איך... װועט אַלעס צווישען אונז אויסזיין... ? -- האָט ער 
מיט אַ שמערצליכען טאָן איהר געפרענט, און זי האָט דאמאָלס גע- 
טראכט : פאר װאָס פרעגט ער נאָך? ער ווייסט דאך אז אלץ אין 
צו ענדע. נאָר זי האָט געשוויגען. 

דאָס ערשטע מאָל קלינגען האָט זיך געהערט. 

דער אָפיציער האָט שווער געזיפצט. 

--- ליזאוועטא פּאוואלאוונא ! --- האָט ער פּלוצלינג האסטיג 
זיך אָנגערופען. --- איך בין אפשר איצט זעהר נאריש, און... איבער" 
הױיפּט בין איך איצט... איך װעל אייך אָבער נישט שטערען... איהר 
ווייסט אז איהר װועט אין ערגעץ נישט נעפינען נאָך אַזאַ מענשען.. 
וי איך. װאָס װועט אייך... אַזױ נאָהענט זיין... אזוי ליעב האָבען... 
איך פערשטעה נישט פאר װאָס איהר מוזט פּאָהרען... איהר קענט 
דאָך אויך דאָ... ווען איהר ווילט נאָר... אויך דאָ גליקליך זיין... 
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ס'אי} מענליך, אז איך בין אייך נישט ווערט... זיכער נישט... אָבער 
איך װעל אייך... איך על אלץ טהאָן... ווען איך זאָל נאָר וויסען 
אַז איהר... איהר וװועט מיר ענטשולדיגען, ליזאוועטא פּאוואלאוונא, 
ווען איר... 

פּלוצלינג האָט ער אָנגעפאנגען ציטערען, איז געבליבען שטיל. 

דערנאָך האָט ער איהר געהאַלפען די זאכען אין וואנאן אריינ- 
טראגען און לאנג איז ער נאָךּ געשטאנען און געפאכעט מיט זיין 
הוט ביז די באהן איז פערשוואונדען... 

-- אך, אין אמת'ן איז ער גאָר נישט אַזױ נאַריש, --- האָט זי 
דאמאָלס געזאַנגט צו דאָרא, נאָר אויסערגעוועהנליך לאננווייליג. 

און איצט טראכט ליזא, שטעהענדינ ביי דעם פיערעקינען 
טונקלען פענסטער פון דער פּלאטפאַרמע --- װאָס װאָלט געשעהן, 
ווען פּלוצלינג וי דער ארבייטער האָט ער איהר בעלעסטינגט און 
געשימפּפט, װאָלט זיך די טיהר געעפענט און דער אָפיציער װאָלט 
אריינגעקומען און פאר איהר זיך אָנגענומען.. א מאָדנע ליירענ- 
שאַפטליכע בענקעניש בעהערשט איהר גאנצער נשמה, זי װאָלט ווע- 
לען איצט איהם זעהן, מיט איהם ארעם אין ארעם צוזאמענגעדריקט, 
איז נארטען ארומנעהן... און צו פיהלען אז זי איז רוהיג, ריין און 
בעשיצט פון אַ טריי הארץ... 


ליזא צואוויינט זיך שטיל, און די טרעהרען רינען איבער איה- 
רע רונדע פולע באקען. אויף איהרע קינדעריש-ווייכע ליפּען און פא- 
לען אויף די צארטע מיירלישירונדע ברוסטען... 


פיערטעס קאפּיטעל. 


דער פריהלינג איז געקומען. די נאנצע ערד האָט לייכט אב- 
נעאַטהעמט, אַזױ װוי זי זאָל פון זיך עפּעס זעהר שווערעס אראב- 
ווארפען. אין די נאסען פיהלט זיך שוין דאָס שטילע ווייכע פריה- 
לינגס-ווינטעל, װאָס בלאָזט פון די דרויסענדיגע פעלרער און וועל- 
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דער. דער ווייסער שנעע פאנגט אָן צו שמעלצען, און עס לויפט אין 
די רינשטאָקען, קליינינסע ריינע טייכעלעך, אויף פיעלע פּלעצער 
זעהט זיד שוין דאָס יונגע גראז ארויס. 

אין'ם קראנקען צימער פון'ם מיליטערישען שפּיטאל איז הע?ל 
און ליכטיג. דורך די געעפענטע פענסטער שטראמט אריין די פריה- 
לינג לופט. אין צווישען די איינפארמיגע רייהען בעטלעך און די 
שווערקראנקע אָבגעמאטערטע מענשען זעהט דאָס שפּיטאל-צימער 
אויס לאננווייליג און בעטריבט.., 

פּאשא אפאנאסיעוו זיצט ביים פענסטער וװאָס געהט ארויס 
צום גארטען פון שפּיטאל. אויף זיינע קניהען ליגט אן אויפגעמאכ- 
טעס בוד, און זיינע הענד װאָס האלטען עס זעהן אויס אזוי בלאס און 
מאַנער אזש עס טהוט איינעם וועה אז מען קוקט אויף זיי. 

ליזא טשומקאָווא, דאָרא באראשקאווסקאיא און דער סטודענט 
אנדרעיעוו, זיצען ביי איהם און שוויינען. ס'איז זיי עפּעס פּיינליך 
זיי זאָלען זיך מיט איהם אונטערהאלטען. דער אסיסטענט פון'ם 
פּראפעסאר האָט זיי אין קארידאר געזאָנט: אז פּאשא וועט זיכער 
די װאָך נישט איבערלעבען. די אנשטרעגענדע אונגעוואהנטע אר- 
בייט און דער פרעמדער קלימאט האָט איהם נעטויטעט. 

--- דער מענש איז פערלוירען... אַ שאָר אזא יונגער מאן! 
-- האָט דער דאָקטאר געזאָגט. 

כאָטש ס'איז פּאשא'ן שווער נעווען צו רעדען, פּונדעסטװע- 
גען האָט ער נאָר נעהאלטען אין איין רעדען. מ'האָט איהם ניט פער- 
באטען צו ריידען וויי? סיי װוי װעט ער שוין נישט לאנג אויסהאל- 
טען. 

--- ווען איך האָב דאָס בוך געלעזען -- זאָגט פּאשא אפא- 
נאסיעוו מיט א שוואכער הייזעריגער שטימע און מיט זיינע רינע 
פינגער קלאפּט איהר אין בוד --- לעזענדיג דאָס בוך, האָט זיך מיר 
נעדאכט אז אלע פענסטער פון'ם צימער האָבען זיך געעפענט, אלעס 
ארום איז ליכטיג געווארען... אידעאלען... פּראכטפאָלע מענשען, 
ס'איז נישט קיין איינפאכע ערצעהלונג, פון א מיידעל וועלכע האָט 
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בעשלאַסען צו שטודירען... דאָס איז אַ סימבאל מיט א טיעפער בע- 
דייטוננג... 

אַלֶע האָבען נעוואוסט פון װאָס פאר אַן ערצעהלונג פאשא 
רעדט. אויף זיי האָט עס אָבער געמאכט אזא מין שווערע ווירקוננ. 
דער מאָדנער טאַן פון פּאשא, און וויסענדיג אז דער ערצעהלער וװועט 
שוין באלר שטארבען, האָט זייערע הערצער צונעדריסט. 

-- אך! נאָך אזאלכע טאַפּפערע, מוטיגע שטימען -- זאָגט 
ווייטער פּאשא שטי? און אנגעשטרענגט, --- מען מוז זיי אויפווע- 
קען ! זיי רופען... זיי אלע דערצעהלען, אז דאָרט איז קיין לעבען 
נישט... וואו ס'איז קיין קאמפּף נישטאָ, איז קיין לעבען אויך נישטא! 
די הויפּטזאד איז אבער: אז דער אייגענער , איך", די איינענע 
אינטערעסען, דער עגאַאיזם, זאָל צוריקטרעטען, זאָל פערשווינדען ! 
קעמפּפען זאָל מען פאר אלעמען... דער זיעג זאָל זיין אלעמענס ! אַלֶע 
זאָלען געניסען די פרייחייט ! די גאנצע וועלט זאָל זיין 8 יין 
מענשהייט! אַ ? ע זאלען גליקליך זיין!.. 

--- יא.. וי אַזױ קען מען צו דעם קומען 4 --- פרענט אנדרע- 
יעוו שטיל. 

פּאשא אפאנאסיעוו ענטפערט נישט, נאָר קוקט אויף אנדרע- 
יעוו'ן מיט ערשטוינונג, און זיינע אוינען נלאנצען קראנקהאפט. 

אנדרעיעוו שווייגט. 

--- ליעבע ליזאטשקא ! -- ווענדעט זיך פּאשא צו ליזא. --- 
עס פרעהט מיך אזוי װאָס איך האָב אייך ארויסגעריסען פון דעם 
זומפּ דאָרט אין'ם קליינעם שטעדטעל... איך פרעה מיך פאר אייך און 
פאר מיר... דאָס איז דאָך ע פּ יס געטהאָן, א מענש האָב איך פון 
אונטערנאנג געראטעוועט... און נאָך דאצו אזא ליעבען און נוטען 
מענש וי איהר זייט, ליזאטשקא... נישט אמת, איך האָב אייך 
ארויסגעצויגען ?... נא. נאַטירליך נישט אינגאנצען, אויך די בי- 
כער האָבען מיטגעהאָלפען.. אבער אלץ איינס... 

ער בלייבט שטיל און טראכט עטוואס ווענען א זאך נאָך; 
און ווען ער הויבט ווידער אָן צו רעדען, איז עס איהם שוין שווער 
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און אונבעהאָלפען... 

--- הערט, ליזאטשקא, ווען איך װעל שטארבען... ס'איז מענ- 
ליף... געוויס... לאָז איך אין אייך איבער מיין ווערק... איהר זייט מיין 
ווערק... אין אייער ליעבע גוטע נשמה װוע? אי ד וייטער לעבען, 
און איך.. עס איז דאָך אַזױ, ליזאטשקא ?... אויף וואס פאר א 
טרוירינע געדאנקען איך בין געקומען... געדענקט איהר נאָך לי- 
זאטשקא, װי איהר האָט געװאָלט מיט דעם אָפיציער הייראטען? 
דעם נאַרישען אָפּיציער װאָס האָט זיך געוואלט מיט א קאַנאָן דער" 
שיסען ? 

פּאשא אפאנאסיעוו צולאכט זיך פרעהליך. 

--- איך געדענק, פּאשא... -- ענטפערט ליזא טרויריג, קוקט 
מיט איהרע גרויסע נוטע אוינען אין זיין פּנים און צווינגט זיך צו 
שמייכלען. 

-- נא... זאָל איהם נאָט העלפען !... ווייסט איהר, איך האָב 
אויף איהם רחמנות. אין אמת'ן איז ער דאָך נאָר נישט שולרינ אין 
רעם. זיין שיקזאל און די אומנעבונג, אין וועלכע ער האָט נע- 
לעבט, האָט געמאכט אויס איהם דאָס װאָס ער איז, און איך גלויב, 
אַז געליטען האָט ער גענוג... יא... ! 

פּאשא אפאנאסיעוו בלייבט ווידער נאַכדענקליך און אין זיינע 
אוינען לענט זיך עטוואס טרויריגעס און ווייכהערציגעס. 

-- יא, די הויפּטזאך איז, װאָס איהר זייט פון דאָרט אַװעק ! 
רעדט ווייטער פּאשא, און זיינע אויגען ווערען ווירער אויפגעלעבט. 
עס מענ קומען װאָס עס וויל, איצט שטעהט פאר אייך אלעס אָמען... 
ליעבע ליזאטשקא ! 

פּאשא אפאנאסיעוו פערטראכט זיך, עטוואס זעלטזאמעס, אונ- 
בענרייפליכעס, עטװאָס איבעראיררישעס לייכט אויף אין זיינע אוי- 
גען, און זיין בלאס פּנים ווערט אזוי וי הימליש פערסלערט. 

דאָרא דאכט זיך, אז ער רערט נישט מעהר מיט ליזא, און עס 
עראינערט זי אין אַ מארטירער בילד װאָס זי האָט א מאָל? ערנעץ 
נעעזהן. זי ווערט טרוירינ און פערטראכט. 
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ווען זיי האָבען זיך שוין פערטיג נעמאכט צום אוועקנעהן, 
זאָגט פּאשא, שוין זעהר שוואך דורך די אנשטרענגונגען, צו אנדרע- 
יעוו : 

--- מיין ליעבער ! נעהם די דאָזיגע שריפטען און ניב זֵיי אַװעק 
באגראנאווען... סאיז אין זיי דאָ זעהר וויכטינע בעמערקונגען.. איך 
ול זיר א ביסע? לעגען... נאָ, צום ווידערזעהן מיינע טייערע! 

זיי זיינען שוין געווען ביי די טהיר, הערט מעז פּלוצלינג וי 
פּאשא רופט : , ליזא !... ליזאטשקא !...* 

דאָרא און אנדרעוויע בלייבען שטעהן אין קארידאר און ליזא 
קעהרט זיך צוריק, פערביינט זיך צו איהם, און זי פיהלט דעם טרו- 
קענעם שוויסיגען גרוך פון זיין קראנקען קערפּער. 

--- ליזאטשקא, --- זאָגט פּאשא און בלייבט ווידער שטיל. 
זיינע אויגען בעקומען א זעלטזאם ליכט. זיי פאנגען אָן טיעף צו 
נלאנצען, און זעהט אויס אַזױ וי ער זאָל אריינקוקען אין זיין איי- 
גענער נשמה... 

ליזא שטעהט אזוי ווארטענדיג איבער איהם געבוינען און אַ 
שרעק בעפאלט איהר, זי ווייסט נישט פאר װאָס... זי האָט מורא 
אויף איהם א קוק צו טהאָן... 

ליזאטשקא... זאָנט פּאשא נאָך שטילער, אזוי װוי ער זאָל מורא 
האָבען כ'זאָל װוער נישט הערען. --- ביי אונז אין דער היים אין 
שוין אוראי דער שנע צונאנגען... ס'איז איצט פריהלינג... ליזאטש- 
קא !... דער דאָקטאר האָט געזאָגט, ווען איך זאָל שטענדיג אין די 
ווארימע געגענדען לעבען... װאָלט איך נאָך אפשר נעזונד געװאָרען... 

פון זיינע אויגען האָבען זיך אַ פַּאָר טרעהרען ארױיסגענאָסען 
און זיינען נעפאַלען אויף זיינע בלאס-מאַגערע באקען. 


ליזא האָט געפיהלט אז זי וװועט זיך שטארק צואוויינען, האָט 
זיךּ שנעל אַבגעקעהרט פון איהם, געדריקט איהם זיין דארע האנר, 
און איז שנע?ל ארויסגעלאָפען. 


אין קאָרידאר האָט זי זיךּ היסטעריש צואוויינט. 
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פינפטעס קאַפּיטעל. 


אין אַ טריעבען ווארעמען פריהלינג טאָג איז פּאשא אפאנא- 
סיעוו כענראבען נעװאָרען. . 

אַ קלעבעדיגע בלאטע פון צושמאָלצענעם שנעע איז געווען פער- 
שפּרייט אויף אלע ווענען, און טראָגענדיג דעם טויטען-קאסטען האָט 
מען זיך אויסגעגליטשט און קוים טיט מיה, מען האָט דעם טויטען 
פּאשא צום בלאטינען קבר צוגעטראָגען. 

--- גלייכע שריט האלטען, מיינע העררען, נלייבע שריט, --- 
חאָט איינער פון די סטודענטען װאָס האָבען דעם קאסטען נעטרא- 
גען מיט א טרויריגע שטימע נעזאַנט. 

מען האָט איהם אין קבר אראַבגעלאָזט. און די נאסע ערדר 
װאָס מען האָט דאָס קבר פערשיט, איז געפאלען אויפ'ן קאסטען 
עפּעס טיט א טרויריג אימה'דיגע קלינגען וי ס'װאָלט ערגעץ א היימ- 
לאָזער הונד פאר קעלט און הוננער געהאווקעט... 

די סטודענטען און סטורענטקעס זיינען געשטאַנען ארום דעם 
פרישען קבר, שווייגענדיג און צוזאמענגעדריקט און האָבען זיך ניט 
געװאָלט צוגעהן. 

--- לאריאנאוו, אַ רעדע... רערט ! --- האָנען די סטורענטען 
אָנגעפאנגען שרייען, אויף לאריאנאווס פערשוויצטען רויט געוװאַ- 
רענעם פּנים האָט מען געקענט לעזען, אז איהם קומט עס איך 
זעהר זעלטזאם פאר, אז פון דעם קבר זאָל ער אויך אַזױ איינפאך 
אוועסנעהן נישט זאָגענדיג קיין װאָרט. 

-- יא, נא... װאָס דען ?... --- זאָגט ער ציהענדינ מיט די אק- 
סעל, 

אַ יונגער שעהנער סטורענט סיט א בענייסטערט-פעהינען 
קלונען פּנים האָט זיך ארויסגערוסט פון צווישען רי סטורענטען, 
אַרונטערנענומען זיין היטע? פון זיין נעקרויזטען קאָפּ, האָט זיין 
בליק געװואַרפען איבער'ן נאנצען קברות און מיט א בעווענטער 
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ציטעריגע שטימע האָט ער געזאַנט : 

--- קיין זאך ווערט נישט אַועקגענעבען אומזיסט... ! דאָס לע- 
בעזן פאָדערט אויסלייז-געלד |... 

אינגאנצעז רויט ווערענדיג בלייבט ער שטי?, און כאָטש פּ'איז 
נעווען אַ סך מענשען, האָט געהערשט אַ מין טויטען שטילקייט ארום, 
נאָר די וואראנעס ואָס זיינען געפלויגען ארום די בערנלעך שמר 
ציגע, נאָך נישט צושמאָלצענע שנעע האָבען מיט זייער הייוע- 
ריגען קול רי שטילקייט געשטערט. 

--- װאָס... מיר וועלען געהן... --- זאָגט דאָרא צו ליזא. 

מיט איהרע שטארק פערוויינטע אויגען סוקט ליזא נאַכאַמאָל 
צום ערשט פערשיטען קבר, און ענטפערט שטי? און פערשטיקט : 
--- יא, מיר געהען... 

די וואראנעס פליהען ארום דעם קבר א פּאַר מאָל און זייער 
קרעכץ - געשריי ,קראה" מאכט פול די לופט. 

גלייך וי דאָרא און ליזא זיינען פון'ם בית הקברות ארויס, האַ- 
| בען זיי זיך אויפנעזעצט אויף אַ טראמוויי א היים צו פאַהרען. זיי 
פּאָהרען איבער ברייטע און שמאָלע גאסען, טונקעלע איינפארמיגע 
חייזער װאָס זעהען אויס װוי א י י {ן צוזאמענגעדריקטע טונקע?ל 
גרויע וואנד, װאָס מ'האָט אויף להכעיס אויפנעשטעלט צו פערשטע- 
לען נאָטס וועלט... 

אין די טראמוויי האָבען די מענער געקוקט אויף ליזאס שעהנעם 
פולען קערפּער און אין זייערע אויגען האָט געפינקעלט א ליידענ- 
שאפטליך נאריש פייערל. ליזא זייענדיג פּערטהאָן אין'ם טרויער, 
האָט עס נישט בעמערקט, אָבער דאָרא האָט עס יא בעמערקט, 
און ס'האָט איהר פּערדראָסען, --- װואָס קוקען זיי די חיות ? --- האָט 
זי שטי? געמורמעלט, אז אפילו ליזא האָט ניט נעהערט. 

ווען זיי האָבען די טראמוויי פערלאָזען, און געהענדיג דורך די 
גאַסען אַ היים זאָגט דאָרא שווער זיפצענדיג : --- אַזױ איז עס, איז 
ער שוין בעגראבען ‏ --- און ציטערענדיג פאר קאלטקייט און אומעט 
לעגט זי צו : --- װי אלצדינג איז אַזױ איינפאך.. אזוי שרעקליך 


50 מ. ארציבאשעוו 


איינפאך... 

גרויסע טרעהרען פאנגען ווידער אָן צו רינען איבער ליזאס 
באקען. 

--- אַרעמער, אָרעמער פַּאשא ! --- זאָגט זי שטיל. 

--- נגעהסט צו מיר ארויף 4 --- פרענט דאָרא צוקומענדיג צו 
איהר וואָהנונג. 

--- איך ווייס ניט... איבעריגענס, יא, איך געה ארויף צו דיר, 
--- ענטפערט ליזא שווער זיפצענריג. 

זיי געהען ביידע דורך דעם הויף-טויער, געהען דורך דעם קליי- 
נעם הויף און פאננען אַן די טרעפּ ארויף צו געהן ביז צום פיערטען 
שטאָק. 

דאָרא'ן קלאפּט דאָס האריז שטארק און אין איהרע הייסע שלע- 
פען פיהלט זי װי דאָס בלוט קאכט. אין דעס ענגען שמוציגען 
קארידאר, וואו עס פיהלט זיך אַ גערוך פון געפּרעגעלטע ציבעלעס 
און נאַטסע שמאטעס טהוען זיי זייערע מאנטלען אויס און געהען 
ביידע אריין אין דאָראס צימער. 

דאָס צימער איז קליין און מיט וועניג מעבעל. אַ האלב-טונ- 
קעלהייט הערשט איבער'ן גאנצען ציטער און נאָך דעם פייכטקייט 
פון די ווענד און דעם פערשטיקטען ריח, דערקענט מען אז די זון 
קומט דאָרט קיינמאָל נישט צו, און ס'איז נאָר א וואונדער וי אַזא 
צארטע יונגע מיידע? קען דאָרט װאָהנען. 

ליזא זעצט זיך אויפ'ן שמאלען בעט און גלעט איהר גרוי 
קלייר ואָס לינט אזוי וי אויסגעצויגען אויף איהרע פולע רונדע 
קניהען. דאָרא בלייבט אונבעווענליך ביים טיש שטעהן און קוקט 
שטאר אין דעם ווייס האלב-טונקלען פענסטער, דורך וועלכען עס 
זעהט זיך א גרויע שמוצינע הויכע וואנד פון א נעבען-הויז. 

איז די לעצטע פּאַר טעג איז אַזױ פיעל אויפרעגונג געווען, אַזו' 
פיעל בעשעפטיגונג, אַזױ פיע? טרוירינע רעדערייען, צוזאמענזיין 
און פערזאמלונגען אָט אין דעם דאָזינען קליינעם צימער. און איצט 
איז דאָ אַזױ שטי?... אזוי שרעקליך שטיל... באלד וועלען זיי זיךּ ווי- 
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דער רוהיג זעצען און עסען, שלאפען, שטודירען אָדער עפּעס אנ" 
דערע וואכעדינע ארבייט טהאָן... אַזױ טראכטען ביירע כמעט דאָס 
זעלבע, אוֹן א שמערצליכע שטימונג צוגיסט זיך איבער'ן נגאנצען 
צימער. 

-- איבערמאַרנען איז אנאטאַמיע... --- זאַנט ליזא שטי? און 
טרויריג, אין דער צייט דענקט זי נאָר וועגען עפּעס אנדערש. 

דאָרא שוויינט. 

--- די עקזאמענס וועלען באלד זיין צו ענדע... --- פאננט ליזא 
ווידער אַן, און אויף איהר פּנים דערקענט זיך, אז זי בעמיהט זיך 
די טרויריגע שטימונג װאָס דריקט איהר הארץ אזוי שווער, אביסע?ל 
גרינגער צו מאכען. 

--- נעכטען האָב איך פון דער היים א בריעף ערהאלטען -- 
זאָנט ?יזא ווייטער. 

-- אַזױ ? -- פרעגט דאָרא מעכאניש און טרויריג. 

-- יא... מיין מוטער שרייבט מיר, אז דאָרט איז שוין במעט 
אינגאנצען פריהלינג. ס'איז ווארעם און די טעג זיינען שעהן... 

ליזא זיפצט און בלייבט שטיל... זי האָט געװואַלט זאָנען, אז 
עס ציהט זי א היים, ארויס צווישען דער גרינער פריהלינג וועלט 
און ווארעמקייט. זי בענקט נאָךּ דעם איינפאכען, שטילען, רוהיגען 
לעבען... אז דאָס לעבען פון דאנען איז איהר שוין נמאס נעווארען... 
אָבער עפּעס אַ בעהאלטענע שרעק פאר דאָרא האלט איהר צוריק פון 
צו זאָגען דאָס. 

דאָס איז אַ קליינינקייט... טראכט ליזא, שוואכהייט... מען 
דאַרף עס בעקעמפּפען... 

דאָרא שווייגט נאָך אלץ. 

--- נעכטען האָבען די סטודענטען פּראָטעסטירט געגען די 
שענדליכע האנדלונג פון וויאסניקאָף... --- זאָגט ווייטער ליזא. 


-- נא 4 -- לאָזט זיך קוים דאָס איינע װאָרט פון דאָרא הע" 
רען. 
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-- נא, און ווייטער גאָר נישט... 

פּלוצלינג נעהט דאָרא צו צו ליזא, ציהט צוזאמען ביירע הענד 
אין פויסטען און זאָגט מיט א האלב פערשטיקטען טאָן : אךּ, ליזא, 
ליזאטשקא !... ס'איז לאננווייליג, שוידערליך לאננווייליג איז.. 
ס'איז אַלֶעס נישט דאָס... נישט דאָס... ! 

ליזא פיהלט באלד די טרעהרען אין די אויגען, און עפּעס אַ מין 
מוטערליכע רחמנות פיהלט זי אין הארצען צו דאָרא. און אויגענ- 
בליקליך פערנעסט זי אין זיך אליין און מיט איהר פולע רונדע 
ארעמס נעהמט זי ארום דאָרא און דריקט זי צו איהר ווייכע, ווא- 
רעמע ברוסט. 

-- ס'איז גאָר נישט, דאָראטשקע... מיין ליעבע טייערע דא- 
ראטשקא! -- זאָנט זי הארציג און קושט איהר אין קאפ און רי 
באקען. 

-- זאָל איך אריינטראנען דעם סאמאוואר ? --- הערט זיך פון 
חינטער דער טהיר דער בעל-הבית'טעס הייזעריגע שטיטע פרעגען. 

דאָרא דערשרעקט זיך און ליזא ענטפערט רוהינ: -- יא, 
ברעננט אריין ! 

אַ דיקע שמוצינע פרוי, װאָס האָט פיינד די סטודענטקעס, 
וויי? זיי לעבען זיך בעסער פון איהר און זי מוז זיי צוליעב די 
5 רובֿעל ביי זיב האלטען, טראנט אריין א שמוציג מיט גרינעם 
ראָפט בערעקטען סאמאוואר און שטעלט איהם אוים'ן טיש. 

--- אפשר וועט איהר אויב עפּעס עעסן 4 -- פרעגט וי נישט 
קוקענדיג אויף קיינעם. 

--- גיין ! --- ענטפערט דאָרא. 

ליזא, און אַזױ אויךּ דאָרא, פיהלען עפּעס א מין שרעק פאר דער 
בעל-הבית'טע. דער דאָזיגער נארישער קאלטער כעס פון אַ פרעם- 
דען מענש, צו וועלכען זיי זיינען נישט געװואָהנט, ווארפט אויף זיי 
אַרױף אַ שטילע מורא און פיהלען א בעהאלטענעם שמערץ אין נע- 
נענווארט דער בעל-חבית'טע און זיי בעגעגענען איהר א מאָל אויף 
רי שטינען אָדער אין קאריראד, ווייכען זיי איהר אויס... עפּעס 
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אריינברומענדינ אין זיך אריין געהט די בעל-הבית'טע ארויס מיט- 
נעהמענדיג מיט זיך דעם בעקען מיט'ן שמוצינען וואסער, און א 
קלאפּ געבענדיג מיט דער טיהר. 

ליזא און דאָרא זיצען א לאַננע צייט שווייגענדינ. אין ליזא'ס 
שטילע טיעפע נשמה פאננט זיך אָן עפּעס אזוי וי כוואלעס פון 
געדאנקען צו בעוועגען. אן אונגעהייערער שמערץ בויערט טיעף אין 
איהר הארצען... זי טראכט ווענען פּאשא ; אָט האָט ער ערשט גע- 
לעבט... און שוין נישטאָ... בעגראבען, ס'איז עפּעס אזוי זעלטזאם... 
אָט ערשט, טראכט זי, האַבען זיי ביידע ווענען דער צוקונפט גע- 
רעדט... און שוין... עס דאכט זיך איהר, אזוי װוי מען זאָל געווען 
ערנעץ א ליכט אוועקנעהמען און זי זעהט : אלץ ארום איהר איז 
טונקעל און לעער... 

דאַרא דרעהט זיך ארום אין צימער, מאכט פארטיג די טעע, 
בלייבט ווידער א וויילע פערטראכט און דענקט אין עטוואס װאָס 
ליזא ווייסט נישט. דער סאמאוואר פאנגט אָן שטי? און וועהמו- 
טינ וי א קלאָנ-ליעד צו זיננען, און ליזא פאננט ווידער אָן שטי? צו 
וויינען... 

נאָר א שעה קומען די סטודענטען לאריאנאוו און אנדרעיעוו, 
און דער דיקער קורצזיכטינער לאריאנעוו פאנגט גלייך אָן פון פאשא 
אפאנאסיעוו צו ריידען. 

--- נאָך מיין מיינוננ איז פּאשא אפאנאסיעוו געווען א מערק- 
ווירדיגער מענש, -- זאָגט ער טרויריג און קוקט אויף יעדען פון 
אונטער דער בריל. -- ס'איז אין איהם געווען א שטארקע קראפט, 
און עס ווילט זיך גאָר נישט גלויבען אז ער איז אַזױ שנעל נע- 
שטאָרבען. די הויפּטזאך : ס'איז אין איהם געווען אזא אייגענשאפט, 
אַז ער האָט געקענט ווירקען אויף אַנדערע, ס'דאכט זיך מיר איצט, 
אַז אונזער ארבייט מוז נענצליך אויפהערען... 

ס'וועט נישט אויפהערען --- רופט זיך אָן אנדרעיעוו, מיט'ן 
קאָפּ שאקלענדיג --- נו יא... 


דעם אמת זאָגענדיג, איז אפאנאסיעוו ניט געווען קיין פּראק- 
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טישער מענש. 

--- פּראקטיש איז ער טאַסע ניט געווען. --- שטימט לאריאנעוו 
צו -- ער האָט אָבער פערשטאנען וי אַריינצוגעבען פייער... איהר 
זעהט דאָס איז טאַקע די זאך : איך האָב שטענדיג גוט בעגריפען, אז 
אלץ איז נישט אזוי נרויסארטינ, און ווען מען װאָלט אַמאָל פּא- 
שא'ןז געפרענט : װאָס מען דארף אייגענטליך טהאַן ?... װאָלט ער 
; אליין נישט געוואוסט צו ענטפערען, אָדער ער װאָלט עטוואס א 
פראזע געזאָגט. אָבער אין איהם אליין האָט עפּעס געברענט... און 
דאָס האָט איהם מיטגעריסען.. פערשטעהט איהר ?.. אפילו ווען 
אין דער אמת'ן איז עס אַנדערש נעווען, אָבער ער האָט יעדען בע- 
גייסטערט... יא ? 

לאריאנאוו קוקט מיט א פערצווייפעלטען בליק אויף יערען בע- 
זונדער. 

--- דו ביסט אַ שוואכער מענש, נישט ווייפער ! --- ענטפערט 
אנדרעיעוו און בייסט זיך זיינע ליפּען. 

--- קען זיין... --- ענטפערט לאריאנאוו, שוין א ביסע? אין 
כעס --- הערט... איך האָב נאָר נישט נעװאָלט רעדען וועגען דעם... 
ס'איז עפּעס פוי? ביי אונז... אז איך דענק אמאָל נאָך אָדער אז איך 
לעז עפּעס... ווען איך האָב זיך צוגעהערט צו אפאנאסיעוו'ס רערען, 
איז נאנין אנדערש געווען. מען האָט אַמאָל זיך עטוואס גרויסעס און 
שעהנעס פּאַרנעשטעלט... אָבער איצט... נאָר נישט !... ס'איז אזוי 
לעער און פּוסט אויף דער נשמה... יא... 

ער בלייבט אַ וויילע שטיל... באלד רעדט ער ווידער מיט אב- 
געהאקטע זאצען. 

--- אין ערשטען אָדער אין צווייטען יאָהר איז גאנץ אנדערש 
געווען, דאמאָלס האָט נאָך אלץ אינטערעסירט... מען איז געגאנגען 
אין טהעאטער --- גוט... מען האָט נעשרינען ביי די פערזאמלונגען 
-- גוט... מען איז געזעסען ביי די ביכער --- אוֹיך גוט... שטענדינ 
אִיז לוסטיג געווען, שעהן און הערליך !... 

--- און װאָס נאָך? --- זאָגט אנדרעיעוו א ביסעל שפּעטיש. 
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--- נו יא... --- רעדט ווייטער לאריענעוו --- דערנאָך האָב איךד 
פּלוצלינג אָנגעפאנגען צו גריבלען : נא גוט, איך װועל שוין לערנען... 
אַזױ... די הויפּטזאך איז דאָך נישט דאָס לערנען אליין ? איך װעל 
ראָך נישט מיין גאנץ לעבען פאר די טרוקענע וויסענשאפט אוועק- 
געבען... אָט דאָס אליין... איז דאָך שוין אַן אונזין... איך וועל 
פּרעגען : צו װאָס טויג דאָס אלץ ? צו װאָס דארף מען ראָס ? ס'איז 
קיין ענטפער נישטאָ... ניין, נישטאָ... 

--- פארװאָס ? --- פרעגט דאָרא ניינגעריג. 

-- אָט אזוי איז עס, נישטאָ קיין ענטפער. איך האָב נאָכגע- 
דענקט אפשר על איך קענען עפּעס אויסקלעהרען, ווענינסטענס 
מיך אליין אַבנארען, כ'האָב אבער גאָר נישט געקענט געפינען... 
נישטאַ קיין ענטפער... לאריאנעוו שטעלט זיך אויף און רערט 
ווייטער מיט בענייסטערונג: 

--- זעהט, איך האָב מיר אַזױ געזאַנגט: , מען טהוט אלץ פאר'ן 
פאָלק"... גודו-ודט, יא... דאָס אין אלע סאָל א שעהנע פראזע 
און ס'זאָגט זידך זעהר לייכט, אָבער אין אמת'ן, קען מען עפּעס טהאָן 
פאר'ן פאלק ?.. דאָס ווייסט קיינער נישט! נא זעהט איהר שוין... 
װואָס צום ביײישפּיעל קען איך דיענען דעם פאָלק אז איך בין א 
מעדעצינער ? א קראנקען היילען.. איזן דאָס שוין אלץ ?.. -- 
ער בלייבט שטי? און קוקט אויף יעדען דורך די ברילען. 

--- מיין פילאזאף... --- זאָגט שפּאסיג אנדריעיעוו. 

-- איך שפּאס ניט, איך רעד ערנסט. -- זאָגט לאריאנאוו 
שוין אַ ביסעל אין כעס. 

--- איך שפּאס אויך נישט -- ענטפערט אנדרעיעוו. 

קאריאנאוו קוקט אויף איהם אַ וויילע, און ווינקט צו איהם 
מיט דער האנד. ער רעדט ווייטער אין ערענסטען טאָן: -- נא יא, 
כ'וועל שוין זיין דאָקטאר און היילען קראנקע... און ווען איך וועל 
לערנען, װעל איך אפשר אליין שרייבען איבער מעדיצין, ערפינ- 
דונגען מאכען, נייע ענטרעקוננען... 

--- א דו דענקסט שוין צו ווייט ! אונטערברעכט איהם אנררע- 


50 מ. ארציכאשעוו 


יעוו שפּאָטיש. 

--- זאָל זיין אזוי װוי דו זאָנסט. איך קען קיין ענטדעקוננען 
נישט מאכען, איך וועל נאָר בלויז קראנקע היילען... גוט... פיע? 
װועל איך היילען און פיעל ניט. ניט, וויי? איך על ניט קענען, 
אָדער די קראנקהייט װועט שטארקער זיין װי די וויסענשאַפט, נאַר 
ווייל די קראנקהייט װועט האָבען אַזאַ אורזאך, װאָס... אך צום 
טייפע? ! װי רופט מען דאָס ? 

-- נא זאָג שוין --- לאכט ווידער אנדרעיעוו --- די פערשיע- 
דענע אומשטענדען אין וועלכע דער קראנקער, אָדער די קראנקהייט 
געפינט זיך. 

--- נא יא, זאָל זיין אַזױ, איהר זעהט, אַזױ, אזוי איז די נע- 
שיכטע : איך װע? איינעם דעם צווייטען דעם הונדערטסטען גע- 
זונר מאכען, אַזױ לאנג וי איך וע? לעבען װע? איך מענשען היי- 
לען, פערשיעדענע, נוטע און שלעכטע, איך וװוע? דאָך נישט קענען 
מאכען קיין אונטערשיעד, כ'וועל דאָך מוזען יעדען העלפען. 

-- פ'פערשטעהט זִיךּ, װאָס דען ? --- רייצט איהם ווידער אנ- 
דרעיעוו. 

--- ניט, ס'פערשטעהט זיך... דו אליין װועסט מיך האלטען 
פאר אַ נעמיינעם שופט, אז איך על נישט פריהער נעהן צו אַ 
קראנקען ביז איךּ װעל נישט וויסען ווער ער איז. 

--- ס'פערשטעהט זידך. --- זאָנט דאָרא. 

-- איצט זעהט אליין -- זאָגט לאריאנעוו שוין צופריעדען, 
ווייל דאָרא האלט מיט איהם, מען איז נעצוואוננען, אָהן אן אונ- 
טערשיע- אַלֶע קראנקע אלס ק רא נ קע צו היילען.. נישט אזוי? 
דאָס דאכט זיך, איז זעהר שעהן, מענשענפריינדליך, אָבער אין דער 
אמת'ז איז עס --- ווייל מען ווייס זעהר וועניג פון אמת'ער ליעבע 
צו מענשען... װאָס פאר אַן אונזין דאָס איז ! 


-- יא! -- זאָגט דאָרא מיט א פרעהליכען טאָן --- וויי? 
ס'איז איהר א גוטער געדאנק איינגעפאלען, איך אליין האָב נאָכנע- 
רענקט : עס קומט אויס, אז איינינע קראנקע הייל? איך, וויי? זייער 
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לעבען איז שלעכט אייננעפיהרט, ווייל זיי מוזען שווער ארביי- 
טען פאר זייער עקזיסטענץ, און אָפּט מאָל מוזען זיי הונגערען און אַנ- 
דערע קראנקע װועל איך מוזען היילען, ווייל זייער קראנקהייט נעהמט 
זיך פון צופיע? לוקסוס, פון נאָר נישט אַרבײיטען, איך מוז אזאלכע 
קראנקע היילען, וועלכע מאכען פאר אַנדערע שווער דאָס לעבען. 

--- אמת, אמת. --- זאָגט אנדרעיעוו שמייכלענדינ און בייסט 
זִיךּ די ליפּען. 

-- נא זעהט איהר שוין װאָס ס'קומט ארויס, אַ דאָקטאר איז 
נור בלויז אזוי װוי אן אנדערער בעל מלאכה, און איך װוע? טהאָן 
מיין ארבייט ניט אויס ליעבע צו די מענשען, נאָר פּשוט אַזױ וי 
אַ שוסטער מאכט אַ פּאַר שטיוועל... נא, צו װאָס נוצט עס ?.. איך 
בין שיער אמאָ? אריינגעפאלען אין א פערשווערונג. מען האָט מיר 
שוין גענעבען אַ רעװואָלוװער אין האנד, איך האָב דאמאָלס געדענקט : 
איצט װועל איך עפּעס אױיפטהאָן פאר דער מענשהייט, אבער דאָס 
איז אויך גאָר נישט, כ'האָב מיך אָנגעפאנגען איבערצוקלעהרען : 
איך ווע? יענעם הרג'ענען, דערנאָך װועט מען מיך הרנ'ענען... יע- 
נער ווי? נאָך לעבען... און איך װויל נאָך לעבען, פאר װאָס זשע 
אַװעקרױבען צוויי לעבענס, איז יענער דען טאקע שולדיג, אז ער 
איז שלעכט?... אזוי קלעהר איך שטענדיג, און ווייס ניט קיין 
ענטפער... 

לאריאנעוו ציהט צוזאמען זיינע אַקסעל, און זיינע קורצזיכ- 
טינע אויגען דרוקען אויס פערצווייפלונג. ער רעדט ווייטער : 

--- אין מיין נשמה האָט זיך א צווייפעל אריינגעכאפּט, פאר 
װאָס זאָל איך יענעם טויטען? פאר װאָס זאָל איך מיין לעבען 
פערליערען ? װועט טאַקע דערנאָך בעסער ווערען ? און אַזױ, אזוי 
נריבעלט און ענבערט עס שטענדיג אין מיין מח, איך פרעג אייך: 
צי װאָס ? צי װאָס איז דאָס אלץ 1... 

אין צימער איז הייס און שטיקענד געװאָרען. דער לאָמפּ 
ווארפט א טרויערינען שיין ארום, די לופט איז אָנגעפילט מיט 
רויך פון צינארעטען, אזש ס'קומט אָן שווער דאָס אטהעמען. מען 
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װאָלט גערן די טיהר געעפענט, אָבער קיינער טהוט עס ניט. לא- 
ריאנעוו איז שטי? נעכליבען. ער קוסט אויף יעדען פון אונטער 
זיינע ברילען און עטוואס ליידען און צווייפעל קוסט פון זיינע 
אויגען ארויס... דאָרא זיצט, איהר קאָפּ אָנגעלעהנט אויף די הענד 
און פוקט פערטראכט אויף לאריאנעוו'ן מיט רחמנות... ליזא זיצט 
אויפ'ן בעט און לאָזט פון זיך נאָר ניט הערען. זי פיהלט אַ מיטלייר 
צו לאריאנאוו'ן. זי וואלט איהם גערען װוי א קליין אינגע? אַרומגענו- 
מען, גענלעט איהם און איהם געטרייסט. זי ווייסט אָבער ניט װאָס 
איחם צו זאָנען און זי שוויינט בעסער. 

--- יא, דאָס לעבען איז פערפּלאַנטערט... ס'איז שווער צו לע- 
בען ! -- זאָגט דאַרא פערטראכט. 

לאריאנעוו זעצט זיך און קוסט אויף איהר מיט א דערשראַ- 
קענעם בליס. 

--- און מעהר וואונדער איז --- זאָנגט ווייטער דאָרא --- אינ- 
גאנצען איז ערשט א יאָהר... און אפשר נאָךְּ ווענינער --- איך בין 
אַהער געקומען מיט פול בעגייסטערוננ, נאָך מעהר, װאָס איך האָב 
מיר פאָרגעשטעלט, האָב איך דאָ געפונען : צייטוננען און וויסענ- 
שאפט, טערזאַמלונגען און טהעאַטער... אלצדינג פון װאָס איך האָב 
געהערט און געלעזען און איך האָב אזוי שטארק געבענקט דארין. 
און דאָך. ס'איז נאָך סיין יאָהר נישט, און אין מיין נשמה הערשט 
אַ פּוסטקייט, אלץ איז מיר איבערדריסיג. פיעל מאָל ווערט מיר 
אלעס אַזױ צוגענעסען, אַזױ עקעלהאפט, אז איך בין אזש פּאשא 
אפאנאסיעוו מקנה... 

זי בלייבט שטי?... און אין צימער הערשט א דריקענרע שטיל- 
קייט. נאָר פון ערגעץ אויף דער צווייטער זייט הערט זיך א קליננען 
פון געשיער. 

--- אָפּטמאָל דערמאן איך זיד, װועױאיד בין אין אַ דאָרף לעה" 
רערין געווען, וי אונערטרעגליך לאנגווייליג ס'איז מיר אלץ פארנע- 
קומען. דאָס דאָרף איז געווען גראָה, די פרויען --- שיכורים, רי קינ" 
רער --- דום, און מיין לעבען איז אויך געווען אזוי טונקעל און דום 


ווי אלץ ארום. איך האָב דאמאָלס געדענקט : וי שעהן איז דאָס לע- 
בען ערנגעץ אנדערש ! איצט דאכט זיך מיר וי אלץ דאָרט איז גע- 
ווען אַזױ שעהן, אַזױ ליעב !... צום וויינען ליעב... דאָס דארף, דאָס 
קליינע וועלדע?, וואו איך בין יעדען טאָג פאר לאננווייליגקייט 
שפּאצירען גענאנגען, און די קינדער.. איבערהויפּט איינס, א שעהן, 
זיס קינד... און איך פערשטעה מיך אליין ניט וי אַזױ און פאר 
װאָס איך האָב דאמאָלס שטענדיג פאר בענקעניש געוויינט ? און איך 
האָב אָננעפאנגען טראכטען, אפשר האָב איך א טעות געהאט... און 
איד מוז צוריקנעהן, לעבען אַזױ װוי כ'האָב פריהער געלעבט... אָבער 
ניין !... צוריקגעהן קען איך ניט. כ'האָב מורא פאר'ן דאָרטיגען רו" 
היגען לעבען... און דאַ איז די נשמה אַזױ פּוסט.,. ס'הארץ אזוי פער- 
סלעמט, זאָל איך שוין טאַקע מיין נאנץ לעבען אַזױ פערברענגען ? 

די פראנע פרענט דאָרא זעהר פערצווייפעלט, פון ליזאס ברוסט 
רייסט זיך אַרויס א שווערער זיפץ. 

-- נו גוט ! --- רופט זיך אן אנדרעיעוו און דרעהט זיינע 
וואנצען --- װאָס האָט איהר זיך דען איינענטליך פאַרנעשטעלט, 
ווע איהר זייט אהער געקומען ?... װאָס האָט איהר דען געװאָלט ? 

--- װאָס איך האָב געװאָלט ? ! --- זאָגט דאָרא פערוואונרערט 
--- לעבען... האָב איך געװאָלט, לעבען... 

--- לעבען... װאָס הייסט לעבען ? זאָגט מיר איך בעט אייך 
װאָס מיינט איהר מיט'ן ווארט , לעבען".. לאריאנאוו! גיב סיר א 
צינארעטעל. 

--- דאָס קען מען דאָך בענרייפען --- ענטפערט דאָרא שטיל, 

-- ניין ! מען קען דאָס נישט בענרייפען, פון װאָס בעשטעהט 
דאָס לעבען ? אַז מען געהט אין טהעאטער אויף דער אוניווערזיטעט, 
מען לערנט און מען בעשעפטיגט זיך מיט פּאַליטיק ? אט ראָס זאָפֿ 
הייסען לעבען ? 

-- נו יא, אודאי דאָס אויך. 

-- אָבער דאָס האָט איהר דאָך אלעס -- װאָס פעהלט אייף 
דען נאַך 4 
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--- איד ווייס דאָס אליין נישט, אָבער איך פיהל, אז עס פעהלט 
מיר עפּעס, עפּעס זעהר וויכטיגעס. 

-- איך על אייך זאָגען װאָס אייך אלע פעהלט --- רופט זיך 
אנדרעיעוו אָן ענטשלאָסען. 

-- נא, נא, דארויף בין איך ניינעריג. --- שמייכעלט דאָרא, 
און אין איהרע אוינען בליצט אויף א פערדרוס. ס'ערנערט איהר 
און ס'איז איהר אונאנגענעהם, װאָס אנדרעיעוו קען דענקען, אַז ער 
ווייסט עטוואס װאָס זי ווייסט נישט. 

--- אייך פעהלט די אייגען-ליעבע, די אכטוננג פאר זיך אליין, 
דאָס פעהלט אייך. 

--- פון וואנען דערקענט איהר דאָס ? --- פרעגט דאָרא רויט 
ווערענדיג אין דעם זעלבעז טאָן װי פריהער. 

--- איך נעהם דאָס ארויס, וויי? דאָס לעבען וועלכעס איינענט 
זיך פאר אייך, פון וועלכען איהר האָט אמת'דיג פערגעניגען, האָט 
איהר פיינד... איהר ווילט פון אייער איינענעם ,איך" ארויס- 
שפּרינגען. 

--- זעלטען, אָבער אמת ! --- זאָנט דאָרא אביסע? בעליירינט. 

--- ניין, װאָס דען... דאס איז טאַקע אמת... -- בעמערקט לא- 
ריאנעוו. 

--- וי קען עס דען אנדערש זיין ! --- זאָגט ווייטער אנדרעיעוו 
און ציחט מיט זיינע אקסעל --- וואו זייט איהר ערצויגען געװאָרען ? 
איהר זייט פון די יוגענד אויף געװואָהנט צו בעטראכטען איין לע- 
בען פאר גוט און שטאָלץ און דאָס אנדערע פאר העסליך און 
קליין... צום בײישפּיע?: אַ שריפטשטעלער, א קינסטלער, אָדער גאָר 


א פּאַליטיקער, --- דאָס איז שעהן, נרויס: אָבער א דארף- 
לעהרער, א פּױער, אָדער אן ארבייטער זיין --- דאָס איז העסליך און 
נירערינ... 


--- װאָס רעדסטו ? װאָס האָסטו צוזאַמענגערעדט !.,. -- שרייט 
לאריאנאוו מיט כעס. 
-- לאָז, איך בעט דיך! -- רעדט ווייטער אנדרעיעוו ניט 
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אכטענדיג װאָס לאריאנאוו וויל איהם שטערען --- איך רעד די וואר- 
הייט, איהר זייט װי אמת'ע יעזואיטען : איהר זייט שטענדיג בע- 
רייט זיך צו בוינען פאר די מיה פון'ם ארבייטער, לעהרער און 
דאָרפס-פּױיער, ווען עס קומט אייך אָבער פאר אין אמת'ן, אָדער 
דער שיקזא? זאָל אייך צווינגען די גאסען צו ריינינען, שטיינער צו 
קלאפּען און לעהם צו קנעטען, שמוציגע קינדער צו לערנען, דאמאָלס 
ווערט איהר אַזױ טרויעריג, אז איהר האלט די גאנצע וועלט פאר א 
גהינום, און שעהמט זיך מיט בעקאנטע צו בעגעגענען.. און פאר 
װאָס ?... וויי? איהר האָט ניט קיין שטאָלצקייט אין אייך, קיין איי- 
גענליעבע און קיין אכטונג פאר זיך אליין. איהר גלויבט ניט, אז 
דאָס לעבען מאכט אייך שעהן נאָר איהר גליבט אז אי ה ר 
פערשעהנערט דאָס לעבען.. איהר דענקט, אז אלץ װאָס איז אין לעבען 
אינטערעסאנט און וויכטיג, איז עס נאָר ווייל ס'איז אייער לעבען... 
וויי? א י ה ר לעבט דארין.. 

--- װאָס הייסט דאָס?! -- רופט לאריאנאוו אויס מיט 
כעס ; 

--- איך בין אַ פּױער ! -- שרייט אנדרעיעוו, און דריקט צוזא- 
מען די פויסטען. --- איך בין פון מיין קינדהייט אן, אויף מיר און 
אויף מיין אייגענער ארבייט אָנגעוויזען. איך האָב דאָס לעבען ניט 
נאָר פון די ביכער געלערענט !... איך האָב מיין נאנץ לעבען לאננ 
אויף מיין ברויט געארבייט, אליין מיך פּערזאָרנט, און איך בין נע- 
װאָהנט צו דענקען, אז פאר מיר --- איך אליין --- אליין בין... און 
ס'איז מיר נאנץ גלייכנילטיג װאָס פאר א פּלאץ איך האָב צווישען 
אנדערע מענשען, זאָל זיי אלע דער רוח נעהמען... ווען איך בין 
נאָר זאט און צופריעדען... איך האָב זיך אליין ליעב, און ווייס 
װאָס איך דאַרף... איך טהו נאָר דאָס װאָס מיר געפעלט... אבער 
איהר, איהר ווילט זיך צופּאסען צו פרעמדע אנשויאונגען, צו פרעמ- 
דע פעהיגקייטען, װאָס יענער וועט זאָנען, וי אַזױ יענער װועט אויף 
אייך קוקען... און איהר ווייסט אליין ניט װאָס אייך פעהלט און 
װאָס איהר קענט... אָט האָסטו ערשט דערצעהלט, -- ווענדעט ער 
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זיך צו לאריאנעוו'ן --- אז דוֹ ביזט שיער ארייננעפאלען אין א 
פערשווערונג, מען האָט דיר שוין געגעבען א רעװאָלװער אין האנר. 
װוי לעכערליך דאָס איז! ביזט שיער אין א פערשווערונג אריינ- 
נעפאלען, דאָס הייסט צופעליג, ניט וויי? דו האָסט אליין נעװואָלט, 
נאָר ווייל אנדערע האָבען דיך ארייננעשטופּט. אין'ם לעבען נעהט 
איהר נאָר אויך, ווייל אנדערע זאָגען, אז אַזױ איז נוט... איך בין 
נישט אַזױ, אז איך ווי? מיך אין פערשווערונג בעטיילינען, טהו איך 
עס, וויי? איך האָב עס ליעב, וויי? איך נעפין א נויטווענדינקייט אז 
ס'מוז אזוי זיין, אז ס'איז ם י'ר אנגענעהם -- מ יר אליין!.. 
און אַ רעװאָלװער וועט מען מיר ניט דארפען נעבען, איך װעל איהם 
אַלֵיין נעהמען, איך װוע? יענעם טויטען און אליין שטארבען אֶהן 
מורא... אָט אַזױ בין איך. 

אנדרעיעוו בלייבט שטי? און דרעהט זיך די וואנצען. 

--- ווי אַזױ איינפאך און פערשטענדינ דאָס קליננט ! --- רופט 
זיך אָן דאָרא אַ ביסעל פערדריסליך. 

--- איהר, דאָרא, ווילט דוקא, אז דער לעבען זאָל זיין פער- 
פּלאָנטערט, דאָס איז אייער אוננליק, איהר האָט תמיד נאָר אין זין 
יעענם, די היים, די מענשחייט, דער פריינד, דער קרוב... אירעא- 
ליזם, מארקאסיזם--- װאָס נישט --- אַז מען בעטראכט עס פון איין 
זייט, איז עס גאנץ שעהן, אָבער פון דער אַנדערער זייט --- וואו 
בלייבט איהר אליין ? וואו איז אייער איינענעס אינדיווירועלעס 
לעבען 9... 

--- נו, הער נאָר דו ! --- ווי? איהם לאריאנעוו אונטערברעכען. 

אַבער אנדרעיעוו לאַזט זיך ניט שטערען און רעדט ווייטער : 

--- ס'וועט אבער אזוי ניט בלייבען, ס'קומט אנדערע צייטען, ; 
מיט צעהן --- צוואנציג יאָהר שפּעטער וועט מען אייך בעטראכטען } 
פאר ווילדע... מען װעט זיך נאָר וואונדערען וי אזױ ס'אין אמאָל 
געווען אַזאלכע דומע שרעקענרינע מענשען! 

--- אין װאָס בעשטעהט, זאַנט מיר, איך בעט אייך, אייער 
קונסט ; זיךּ אליין ליעב צו האָבען 4 --- פרעגט דאָרא שפּאָטיש. 
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-- אין דעם --- ענטפערט אנדרעיעוו --- אין דעם, ווייל איךד 
ליעב מיך אזוי װוי איך בין, אליי א מענש פון פלייש, בלוט און א 
נשמה !... זיין עקזיסטענץ צו ליעבען, זיין קערפּער, זַיין נענוס, 
זיין זעלכסטשטענדינקייט און זיין ווירקליכען אבשאצונג, ניט פא?- 
שע און נעפארבטע בעטראכטונג פון לעבען.. יא, אזוי איזן עס. 

--- אַזױ ליעבט זיך דאָך אַ פּראָסטער קרעמער אויך --- זאָנט 
לאריאנעוו. 

--- ניין, אַ קרעמער ליעבט זיך נישט אַזױ --- ענטפערט אנ- 
דרעיעוו. --- אַ קרעמער פערשטעהט זיך אַזױ צו ליעבען װוי איהר 
אלע. ער לעבט שטענדינ פון יענעם שטענדיג אין שרעק פאר קאנ- 
קורענץ. ער פערשטעהט ניט דאָס שעהנע פון לעבען. ס'ראכט זיךב 
גאָר איהם אז ער לעבט, אָבער אם ענדע איז ער דום און קען דאָס 
לעבען ניט, 

אנדרעיעון ענדיגט דאָס ריידען. הויבט זיך אויף נעהמט זיך 
דאָס היטעל. 

--- צום ווידערזעהן ! ס'איז שוין צייט א היים צ וגעהן, ס'אין 
שוין באלד 12 אַ זייגער. 

--- ניין, נאָר דאָס איינע זאָג מיר נאֶךּ, --- װויל איהם לא- 
ריאנאוו אויפהאלטען. 

--- איך זאָג דיר שוין גאָר ניט, געה צום טייוועל, דו דומ- 
קאָפּ! אז דו בעגרייפסט אליין ניט, קען מען עס דיר ניט אין קאָפּ 
אריינקלאפּען !... 

די פטודענטען זיינען אַװעקגעגאננען אין צימער אין 
שטי? געװאָרען, אזוי שטי? אז מען האָט ווידער געסענט הערען די 
שטימעז פון יענער זייט וואנד. 

-- נא, דאָס רופט זיך אויך פילאזאפיע --- זאָגט דאָרא אי- 
ראַניש, אויפהויבענדיג זיך --- צוריקגעהן צו די פּראָמיטיוע ציי- 
טען... 

ליזא זיפצט שווער, הויבט זיד אויך אויף, לענגערט זיך און 
דערמאנט זיך ווידער אין פאשא אפאנאסיעוו, און טרעהרען שטעלען 
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זיך אין איהרע אוינען, זי ווענדעט זיך צו דאָרא, ניט איהר די האנר 
און זאָגט איהר -- אַ גוטע נאכט דאראטשקא ! 

זיי צוקושען זיך און ליזא נעהט אַ היים. 

דורך די לעהרע טונקעלע גאסען געהט ליזא פערטראכט, און 
אַלְץ װאָס אנדרעיעוו האָט געזאָגט, געהט דורך איהר מח. עס דאכט 
זיך איהר אז עמיצער רוימט אין איהר אויער אריין אַזױ שטיל: 
,ער איז נערעכט", ,ער איז גערעכט". אַזױ פערטראכט געהט זי ביז 
זי קומט צו אַ טייך. 

אַ פייכטער ווינד בלאָזט דאָס וואסער פון'ם טייך הין און 
צוריק און עס הערט זיך א שטי? גערויש. פון דערווייטענס הערט זיך 
אַ בילען פון א הונד, און ערגעץ אין דער הויך וויינט דער ווינר. 

ליזא פערקוקט זיך צום טייך, און עפּעס א ציטערען כאפּט אן 
איהר נאנצע נשמה. אן אונבעקאנטער שמערץ דריקט צוזאמען איהר 
הארץ און זי צואוויינט זיךּ. דאָס וואסער מיט'ן ווינד ענטפערען 
איהר יעמערליך צוריס. 


זעקסטעס קאַפּיטעל. 


ליזא איז א היים געפּאַהרען. 

עס איז געווען פריהלינג, אָבער פּאשא אפאנאסיעוו איז שוין 
מעהר ניט געווען, און ווען ליזא איז דעם ערשטען אבענד אין נאר- 
טען געגאננען און האָט זיך אין'ם צוים אנגעלעהנט, האָט זי אַ 
שטילער װועהטאָג אין הארצען געפיהלט, ס'איז איהר פארגעקומען, 
אַזױ וי פּאשא'ס ווערטער קלינגען ערגעץ אין דער לופטען. ס'האָט 
זיךד איהר אויסנעוויזען, אז זי הערט זיין שטילע ליירענשאפטליכע 
שוואכע שטימע, און ס'האָט זיך איהר געדאכט, אז ס'איז אונמענליך 
איהר זיך פאָרצושטעלען, אז פּאשא איז אין די ווירקליכקייט מעהר 
צווישען די לעבעדינע נישטאָ, און מען קען איהם שוין אין ערנעץ 
ניט נעפינען. 
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דאָרא באראשאווסקאיא איז נעבליבען אין פּעטערבורג, און 
כדי זי זאָ? עטוואס פערדיענען האָט זי אין א קאנטאר פון א מעבעפ- 
פערזיכערונגס-געזעלשאפט א שטעלע אָנגענומען. 

אין דער היים האָט זיך יעדער געפרעהט מיט ליזאס קומען. 
אוּן צום מעהרסטען האָט זיך געפרעהט דער אָפיציער סאוואנאוו. 
דעם זעלבען אבענד איז ער געקומען צו לויפען קוים דעם אטהעם 
ציהענדיג, מיט נלאצענדינע אויגען, און איבער די גאנצע צייט גע- 
שוויגען, און שווייגענדיג געקוקט מיט זיינע פערליעבטע אויגען צו 
ליזא. ס'האָט איהר פערשאפט פערגענינען איהם צו זעהען אבער 
אויס געװואָהנהײט האָט זי געקוקט שטרענג אויף איהם. 

נאָכ'ן אבענד-עסען איז מען שפּאצירען גענאנגען. אין ליזאס 
נשמה איז א פרעהליכעס ערווארטען געקומען. זי האָט שוין ניט נע- 
קענט אויסהאלטען, זי האָט באלד געװאָלט געהן דורך די בעקאנטע 
גאסען, די אַלְטע נעוואוינטע הייזער, קירכען און גערטנער. 

די נאכט איז אַ טונקלע געווען, די לבנה איז ניט געווען, און 
אין פערגלייך צו די העלע ליכטינע גאסען פון פּעטערבורג, האָט עס 
פאר ליזא אויסגעזעהן װוי א פינפטערער קעלער. 

זי מיט סאוואנעווען געהען פריהער אויס און פּאווע? איווא- 
נאַוויטש מיט אלנא פּעטראוונא זיינען געגאנגען פון הינטען. 

-- דו זאָלסט דיך נאָר נישט פערקיהלען, פּאועל איוואנא- 
וויטש ? -- פרעגט וי אלע מאָל? אלגא פּעטראוונא איהר מאן. ליזא 
ווייסט שוין פון לאנג אז איהר מוטער פרענט אַזױ און זי ווארט אויף 
דעם בעקאנטען ענטפער פון איהר פאטער. זי איז געווען לוסטיג און 
כמעט אויסגעלאסען פאר פרייר. 

--- פאר װאָס זאָל איך מיך עפּעס פערקעלטען ? איך פערשטעה 
ניט, --- ענטפערט פּאועל איוואנאַוויטש אביסע? ערגערליך. 

די לופט איז נגעווען ווייך און זיס וי האָניג. ביי יעדען איינ- 
אטהעמען פיהלט זיך אזוי ס'זאָל עפּעס געוואלריג זיסעס פול מיט 
פּעבען אין די ברוסט אריינדרינגען און דאָס הארץ מחייה זיין. 

-- אךּ, וי שעהן... א מחיה, וי שעהן ! --- זאָנט ליזא נאָך 
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אַמאָל און נאָך אמאָל. 

אין סאוואנאוו'ס הארץ פער'גנב'עט זיך א שטילע ענטציקענדע 
האָפנונג. 

--- אַ וואונדערכארע נאכט. --- זאָנט ער מיט א שטילען טאָן. 

און ליזא ווייזט עס אויס, אז גראדע דעם זאץ האָט ער אמת- 
דינ שעהן געזאָגט. 

אַ טיעפע שטילקייט הערשט אין די נאסען און די שטערען 
גלאנצען פון דער ווייטער הויכקייט אזוי װוי טויזענדער נאלר-ליכט. 

דעם נעקסטען טאָג האָט אָנגעפאננען א איינפאך רוהיג און 
זונינעס לעבען. איין טאָג פערנעהט וי דער צווייטער, פרעהליך און 
פריעדליך, און ווען ליזא האָט זיך דערמאנט פון פּעטערבורג, אז 
באַלד וועט דער זומער אוועק און זי וועט דארפען צוריק פאָהרען, איז 
איהר שווער געװאָרען אויפ'ן הארצען. 

אין מאָנאַט יולי, ווען נאָך די הייסע זומער טעג זיינען רי 
וואונדערבארע מילר-שעהנע נעכט, און אין גארטען זיינען די פייער- 
פלינעלעך צווישען די בוימער און נראז ארומנעפלוינען, און מיליא- 
נען שטערען האָבען פון הימע? אראָבגענלאנצט, איז ליזא מיט'ן 
אָפיציער אויף אַ שיפעל איבער'ן טייך געפאָהרען. דער אָפיציער 
האָט נערודערט און ליזא איז נעזעסען שטיל און געקוקט אויף דעם 
בלויען וואסער װאָס האָט זיך שטי? בעוואוינען פון איין ברעג צום 
צווייטען. די שטערען האָבען זיך אין טייך געשפּינעלט און אַזױ וי 
גאַלרענע שיפלעך געשאָקעלט. איין זייט ברעג איז געווען פער- 
שטעלט מיט א פער'חלום'טען וואלר, פול מיט פינסטערניש און 
סודות'דינ האָבען די בוימער צום טייך געקוקט.., 

דער אָפיציער הערפ אויף אַ וויילע צו רודערען און מיט א 
שטילע ציטערינע שטימע ווענדעט ער זיך צו ליזא. 

-- אֹדּ, ליזאוייעטא פּאוואלאוונא... ווען איהר זאָלט וויסען 
וי איך האָב נעבענקסט אין אייך!.. אפשר הונדערט מאל האָב איך 
געטראכט : איך זאל זיך דערשיסען, דערנאָך וואלט צו אלץ געווען אן 
ענדע... נאָר אז איך האָב זיך דערמאנט, אז זומער וועט ליזאוואטש- 
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קא ווידער אַ חיים קומען, און איך װועל שוין מעהר דאָ נישט זיין... 
איךף װעל זי מעהר נישט קענען זעהן, דורכדעם האָב איך זיך ניט 
דערשאָסען. 

--- דורכדעם האָט איהר זיך ניט דערשאָסען ! --- איבערחזר'ט 
נאָכאַמאָל ליזא, און לאכט ריין, העל און מיט'ן פולען הארצען. 

--- ס'איז א וואונדערבארע נאכט! -- זאָנט דער אַפיציער 
נאַָכאמאָל שטי? און נעהמט ניט אוועק קיין אויג פוֹן ליזא'ס וויי- 
כען, זיס יונגען און טונקעל פערהילטען געשטאלט. 

ליזא ווי? אָבער נאָך שעהנער, נאָך רייצענדער זיין, און זי בע- 
וועגט זיך אזוי רייצענד און איהר שטימע מאכט זי אַזױ צארט 
און קלינגענדיג, אזש דאָס הארץ פון דעם אַפיציער ווערט פאר 
שטילע בענקענדינע ליידענשאפט פערקלעמט. 

ביי אַ קליין אינזעל שטיינען זיי אויס פון'ם שיפעל און געהען 
צוזאמענגעדריקט אין וואלר אריין. אונטער רי בוימער איז פער- 
שפּרייט א שטילע טונקעלהייט, און פון דעם נאַסען גראז האָט זיך 
אויפגעהויבען א זיסער ריח, אין אַלע זייטען פליהען ארום די 
פייער-ווערמלעך, שפּיעלען זיך אין בעהאלטעניש צווישען גראז, 
פליהען ווידער ארויס און סוד'ן זיך מיט זייערע גליהענדע קע- 
פּעלעד, עפּעס אזוי וי זיי זאָלען דערצעהלען מעשה'לעך פון אינבע- 
קאנטע וועלטען. 

אויף אַ קליינעם לעהרען פּלאץ בלייבען זיי שטעהן, קוקען ביירע 
צום הימעל. עס זעהט זיך א שטיק טונקלער הימעל אַרומגערעהמט 
מיט גרינע צאקען פון די בוימער. 

איין אונבעקאנט הייס און שטארק נעפיה? ציהט זיי איינס 
צום צווייטען. מיט א ציטערען דריקט זיך ליזא מיט איהר ווייכע, 
רונדע ווארעמע אקסעל צום אָפיציערס גרויסען, שטארקען קערפּער. 
ער ציטערט אזש פאר שטילע זיסקייט. אן אויגענבליק ווילט זיך 
איהם איהר ביי די ווייכע אקעס? אננעהמען, איהר ארומנעהמען און 
שטארק זי צו זיין הארץ דריקען. ער וואגט עס אבער ניט. ער לאָזט 
זיךּ ארונטער צו דער ערד, בלייבט קניהענדיג אויפ'ן פייכטען גראז, 
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לענט צו זיינע הייסע ציטעריגע ליפּען צו איהר קליינע ווייכע האנד, 
פּרעסט אויף איהר אָן א פּאַר הייסע ליידענשאפטליכע קושען און 
דאביי מורמעלט ער שטיל? און ליידענשאפטליך: ליזא.. ליזא! 
ליזאטשקא... ליזאטשקא ! 

--- קומט שוין, קומט ! --- זאָנט פּלוצלונג ליזא --- קומט שוין ! 
-- זאָנט זי נאָך אַמאָל מיט א שטרעננען טאָן. אבער איהר שטימע 
קליננט ליעבליך און זיס אַזױ װוי די ריטמען פון א דיכטער-ליער. 

דער אָפּיציער שטעלט זיך אויף, דערלאנגט איהר די האנד און 
זיי געהען. 

דאָס וואלד שווייגט, די פייער-פליעגעלעך לייכטען צווישען 
דעם נראָז, זיי אטהמען ביידע שווער, און אין זייערע הערצער בע- 
וועגט זיך א גליקזעלינקייט פון הימלישען גענוס... 


אין דער צייט פון א היים געהן שווייגען זיי ביירע און היטען 
זיך איינער אויפ'ן צווייטען צו קוקען ; אבער א נליקליכער שמייכעל 
רוהט אייף זייערע ליפּען און זיי פיהלען רי גאנצע צייט א געהיימניס- 
פאלען גליקליכען בונר צווישען זיך. 


אין דער היים שטעהט ליזא א לאננע צייט ביים שפּינעל, קוקט 
אויף זיך ערענסט, פערטראכט זיך אויף יעדער בעווענונג פון איהר 
קערפּער, טהוט זיך אויס, שפּיענעלט איהר שעהנעם נאקעטען קער- 
פּער, איהר רונדע ענטוויקעלטע ברוסטען קוקען איהם אַקעגען. אַ 
שטילע הייסע בלוט-כװאַליע קומט איהר אין פּנים, מיט ביירע 
הענר רריקט זי איין ברוסט צו דער צווייטע, זי ווארפט זיך אין 
בעט אריין און דריקט שטארק איהר קערפּער צו רי קישענס... 


און ווען סאוואנאוו קומט א היים, ווארפט ער זיך מיט'ן 
קאפ צום קושען און שטארבט שיער פאר נליק... 


--- װאָס פאר א וואונדערבארע נאכט ! וואס פאר א וואונדער- 
ליכע נאכט !... -- מורמעלט ער שטי? אין זיך אריין, און זיין 
נאנצער שטארקער קערפּער ציטערט פאר ליירענשאפטליכען נליק. 
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זיעבעטעס קאפּיטעל. 


שפּעטער מיט דריי טאג האָט ליזא א בריעף דערהאלטען פון 
דאָרא בראשקאָווסקאיא. 

, טייערע ליזאטשקא ! שרייבט איהר דאָרא. 

ווען דו זאָלסט וויסען וי לאננווייליג און איבערדריסינ 
,מיר איז דאָס לעבען דאָ אין קאָנטאָר ! מיין הארץ איז שוין 
,כמעט צוריסען, אין שטאָדרט הערשט היץ, פּוסטעניש און 
, לאננווייליגקייט... לאריאנעוו איז אװעקגעפאָהרען און איך 
,בין איצט גאנץ אליין. פריהער איז ער כאָטש אמאָל געקומען 
,צו מיר, איז מיר ניט נעווען אַזױ לאננווייליג, אָבער איצט... 
,איך שטעל מיר פאָר װי דו אמוזירסט דיך דאָרט... דו האָסט 
,ווידער דיין שטילען אַפיציער ?... איהר פאָהרט זיכער ביירע 
אין די שעהנע לבנה-נעכט אויף א שיפעל אויף דעם שטילען 
,טיעפען טייך, איהר געהט שפּאציערען אין די טונקעלע אלעען 
,פון'ם פער'חלום'טען גארטען... איך שטעל מיר דאָס אלץ פאר, 
,וי וואונדערשעהן דאָס איז ! נאָר האָב נאָר נישט חתונה -- 
,גאָט זאָל דיך פון דעם אבהיטען !... אבער װאָס געהט עס מיך 
מאָן דאָס איז דיין זאך.. זיי גיט בייז אויף מיר, דו האָסט פארט 
אַ ניינונג צום איינפאכען בעל-הבית'ישע! לעבען, ראָס האָט 
,נאָר פאשא אפאנאסיעוו אין דיר דערקענט, און אפשר אין 
;,ראָס טאקע נוט פאר דיר: דו וועסט חתונה האָבען מיט ריין 
אָפיציער, וועסט האָבען א טוץ קינדערלעך, און וועסט לעבען 
גליקליך און לאנג אויף דער וועלט !... דערוויי? צום ווירער- 
זעהן ! 

די ר אד א ב. 

,יא, ליזאטשקא, זיי מיר מוח?! איך בין א בייזע, א 
שלעכטע... איך האָב איצט מיין בריעף איבערגעלעזען און 
איד האָב נגעזעהען װוי אוננערעכט און שלעכט ער איז אָנגע- 


50 מ. ארציבאשעוו 


,שריבען, פונדעסטווענען שיק איך דיר איהם, כדי דוֹ זאַלסט 

,זעהן װאָס פאר א נאָרנישט איך בין... איך בין דאָך אבער אן 

,ארעם פער'יתום'ט בעשעפעניש, אַזױ עלענד.... ! אלץ איז מיר 

,אַזױ לאנגווייליג און עקעלדיג... איך בין אַזױ אוננליקליך!... 

,דו קענסט נישט בייז זיין אויף סיר, און דו וועסט זיכעו 

מוח? זיין. דײַן . ד אלא 

ווען ליזא האָט דעם בריעף צוויי מאָל איבערנעלעזען, איז איהר 
פּנים געװאָרען ערענסט און שטרעננ, שטי? האָט זי זיך ארויסנע" 
ננכ'עט צום נארטען, וואו די זון האָט הע? געשיינט, און די פויגעל 
האָבען הארציג נעטשוויטשערט. זי איז פּאוואליע גענאננען אין 
דעם לאנגען טונקעלען אלעע פון'ם גארטען ביז זי איז צוגעקומען צו 
דער זעלבער שטעלע ביים צוים וואו זי איז ל?עצטען יאהר געשטא- 
נען מיט פּאשא אפאנאסיעוו, דאָרט שטעלט זיך ליזא אב, קוקט 
אונבעווענליך אויף דעם האלב צובראכענעם צוים און פערטראכט 
זיך. 

אַ פּאַר זונעזדשטראהלען שאָקלען זיך און ווארפען זיך אויף דעם 
זאמד-וועג פון'ם נארטען, פער'גנב'ענען זיך צווישען די פאלבען 
פון איהר קלייר און שפּיעלען זיך מיט איהרע האָר. די גרינע בוימער 
רוישען איבער איהר קאפּ און דערצעהלען זיך עפּעס אין דער שטיל... 

און ערגעץ פון אַ ווינקע? הערט זיך שטי? אזוי סודות'דינ 
שטי? פּאשא אפאנאסיעוו'ס ווערטער װאָס ער האָט איהר דאמאָלס 
געזאָגט, און עס דאכט זיך איהר, אז די ווערטער האָבען זיך דאָרט 
איינענס בעהאלטען, כדי איהר צו דערמאנען אין דאָס אמאָלינע, 
זי פיהלט א װעהטאָנ אין איהר נשמה און פאנגט אָן צו וויינען. 
די טרעהרען גיסען זיך װאָס אמאָל מעהר פון איהרע אוינען, און 
אלץ ווערט פאר איהר בליק צושווימען, און די צוים, בלעטער, 
בוימער, גראז און דער הימע? זעהט פאר איהר אויס וי איין גרינער 
פלעק. 

ווען זי איז צוריק אין הויז געגאננען האָט זי זיב צוזאמענגע- 
שטויסען מיט דער קעכין וואסעליסע. די קעכין איז איבער'ן ווינ- 


+ 
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טער נאָך דיקער נגעװאָרען, און ניט שעהמענדיג זיך פאר ליוא 
שפּיעלט זי זיך מיט'ן קוטשער טעמיאנאוו. ליזא'ן האָט זיך געראכט 
אַז מען פיהלט פון זיי אזוי װוי פון פערברענטען פעטס, זי געהט 
ווייטער און קוקט ארונטער צו דער ערד. 

פארנאכט איז דער אָפּיציער געקומען. ליזא איז צו איהם קאלט 
און נלייכגילטיג... ווען זיי זיינען אליין געבליבען, פרענט דער 
אָפיציער אַביסע? מיט מורא : --- ליזאוויעטא פּאוואלאוונא... װאָס 


איז אייך (... 
ליזא קוקט אויף איהם מיט קאלטען בליק. 
--- װאָס מיר איז ?.. גאָר נישט... -- ענטפערט זי איהם מיט 


אַ שטרענגען טאַן. 

דער אפּיציער שווייגט און זיין הארץ פערקלעמט זיך פאר 
שמערצען. ליזא קוקט ווידער שטרענג אויף איהם, נעהמט פּלוצלונג 
ארויס דאַראס בריעף און ניט איהם דעם אָפיציער. 

--- װאָס איז דאָס ? --- פרעגט דער אפיציער דערשראקען. 

ליזא ענטפערט ניט נאָר נעהט אַרױס אין גארטען. 

דער אַפּיציער קוקט איהר לאננ נאָך. פערטראכט זיך א וויילע, 
עפענט אויף דעם בריעף און לעזט. צוערשט ווערט ער טונקע? רויט, 
אטהעמט שווער, אזש מען קען זיך דערשרעקען פאר זיין אויס- 
זעהן. ער האָט געװאָלט דעם בריעף צורייסען... עפּעס וועמען 
שלאָגען... אבער די הייליגע שטילע מורא װאָס ער פיהלט אלע מאָל 
ווען ער איז נאָהענט ביי ליזא, האָט איהם רוהינ געמאכט, ער קוקט 
זיך אום אין אַלע זייטען, לענט צוריק אריין דעם בריעף אין קאנ- 
ווערט און געהט אין גארטען אריין. 

ליזא שטעהט ביים נארטען טיהר און קוקט אין גאס אריין. 

--- ליזאוויעטא פּאוואלאוונא ! --- רופט ער שטיל. 

ליזא דרעהט זיך אום און קוקט אויף איהם ערענסט און 
שטרענג. דער אָפּיציער פיהלט פּלוצלונג, אז אלץ איז אויס צווישען 
זיי... אז יענעס שעהנע ליכטינע נליק, וועלכעס ער האָט גערענקט 
איז אַזױ נאַהענט צו איהם, איז פערניכטעט און עס וועט שוױן 
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קיינמאָל ניט צוריקקומען... קאלט און פינסטער פיה?לט ער אויף 
זיין נשמה... 

--- איך פערשטעה ניט, ליזאטשקא... איך פערשטעה ניט.. 
-- זאָגט ער מיט א געדריקטע צו-װועהטאָגטע שטימע. 

--- איהר פערשטעהט ניט ?! -- אונטערברעכט איהם ליזא 
מיט אז אויסערגעוועהנליכען אויסדרוק און איהר פּנים פערציהט זיךּ. 
--- איהר פערשטעהט ניט ? ! 

--- איך פערשטעה אליין ניט !... לאָזט מיך !... לאָזט מיך! 
--- שרייט זי פּלוצלונג היסטעריש און ווילד, לויפט אוועק צום הויז 
פערוויקעלט אין איהר קלייד און דער ווייכער זיידענער צאפּ פלא- 
טערט אין די לופט... 

דער אָפיציער איז אַװעק. די גאנצע נאכט איז ער ניט געשלאָ- 
פען, אונרוהיג און פולע שמערצען איז ער ארומגעגאנגען אין זיין 
צימער אויף און אָב, אויפ'ן טיש ברענט א ליכט און אונבעקאנטע 
טונקעלע שאטענס בעווענען זיך אויף די ווענד און אויף די סטע- 
ליע... אין מיטען נאכט זעצט ער זיך אוועק ביים טיש, שרייבט 
א געזוד, אז מען זאָל איהם געבען ערלויבעניש זיך אָבצורוהען פון 
דיענסט. שטעהט דערנאָך אויף, נעהט צו צום מאנטע? װאָס הענגט 
אין ווינקעל אויף אַ נאָנעל, ער װוי? ארויסנעהמען דעם רעוואלווער 
פון קעשענע, דערוויי? וויקעלט ער איין זיין פּנים אין'ם מאנטעל, 
צואוויינט זיך פערצווייפעלט און מיט הארצינער וועהטאג רופט ער 
א פּאַר מאָל : , ליזא... ליזא... ליזאטשקא !..* 


אכטעס קאפּיטעל. 


אין מיטען פעברואר אין א שעהנעם טאָג, דער שנעע האָט אנ- 
נעפאננען צו שמעלצען. אין דער לופט פיהלט זיך שוין א צייכען 
פון פריהלינג. 

ליזא געהט מיט'ן סטורענט קאריענעוו, ער איז א הויכער און 
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אַ שטארקער מאן מיט שווארץ געקרייזעלטע האָר, פייערדיגע טונ- 
קע? שווארצע אויגען און א געבויגענע נאָז, זי געהט מיט איהם צו 
זיין װאָהנונג. 

קארעניעוו געהט דעם סטודענטען-מאנטע? צוגעקנעפּעלט. זיין 
חיטעל איז ארויפגערוקט און עס זעהט זיך זיינע שווארצע געקרוין- 
טע האָר איבער'ן שטערען. זיין שטארקע קלינגענדיגע שטימע אי- 
בערשרייט דאָס קלאפּען פון די רעדער און דאָס גערויש פון דעם 
וואסער װאָס רינט פון די דעכער דורך די רעהרען אויפ'ן פלאסטער. 

--- איך פערשטעה אייך ניט, ליזא... --- זאָגט קארעניעוו, און 
זיינע אויגען פינקלען וי ביי אַ ווילדע חיה. --- ווען איהר ליעבט 
מיך, און איך ווייס זיכער אז איהר האָט מיך ליעב, ואָס זשע 
פַאר אַ זין האָט עס פאר מיר אַזױ װוי פאר אייך, דאָס אייגענע גליק 
מיט די פיס צו טרעטען ?... מען מוז אלץ נעהמען פון'ם לעבען... 
אלעס װאָס ס'איז נאָר דאָ... איך האָב פיינט פייגהייט, האלב- 
הייט און ניט ענטשלאָסענהייט ! 

ליזא קוקט שווייגענדיג אראָב צו דער ערד און פיהלט א זעל- 
טענע זיסע שטילע מורא, מאכט ציטערען איהרע הענד און פיס און 
דריקט אזוי אנגענעהם איהר הארץ. איינס פון איהרע קליינע אויערן 
פאנגט אָן רויט צו גליהען און זעהט אויס וי א רויטע ראזענבליטח. 

ווען זיי זיינען געקומען אין קארעניעוו'ס צימער האָט זי דעם 
מאנטע? ניט אױסגעטהאָן, נור זי בלייבט שטעהן ביים טיש, און 
פון איהר שווארצע גלאטע יאקע פיהלט זיך דער פרישער געשמאק 
פון די קאלטע לופט. קארעניעוו'ס ווירטין ברענגט אריין דעם סא- 
מאוואר, קוקט ניינעריג אויף ליזא פון קאָפּ ביז צו די פיס און נעהט 
ווידער ארויס. 


קארעניעוו איז אויפגערענט. זיינע אויגען פלאמען ווילד און 
ענטשלאָסען. ער זעהט אויס זעהר שעהן אין אלע זיינע בעווענונ- 
נען ליגט איבערלענונג און קאקעטעריי. 

--- טהוט דאָך אויס דעם מאנטעל, ליזא! -- זאָנט ער, פער- 
שליסט די טהיר און געהט נעהנטער צו איהר צוֹ. 
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ליזא קוקט אויף איהם, און א קינדישע מורא שפּיעגעלט זיך 
אויף איהר ווייסען צארטען פּנים. 

-- נו, טהוט שוין אויס דעם מאנטעל! -- זאָגט נאָכאמאָל 
קארעניעוו, און פאנגט אן מיט ציטערינע הענד איחר מאנטע? אוים- 
צוסנעפּלען. 

-- איך װעל אליין... -- זאַנט ליזא שטיל, זי נעהמט 
אראָב איהר הוט פון קאָפּ און זעצט זיך צום טיש. 

---גיין, װואָס טהוט איהר, טהוט אויס דעם מאנטעל! -- 
זאָנט קארעניעוו. 

זי הויבט זיך אויף פון טיש, פאננט אָן איהר מאנטעל אוים- 
צוטהאָן. קארעניעוו העלפט איהר. פּלוצלונג נעהמט ער איהר 
ארום... ציהט ארונטער איהר מאנטע? פון איהר, ווארפט איהם 
אַװעק ערנעץ אין א וינקעל, רייסט אויף איהר בלוזע.. דריקט 
איהרע יונגע פרישע ברוסטען מיט ליידענשאפט.. און אטהעמט 
שווער. 

ליזא שטעהט און ציטערט. 

מיט ברענענדיגע ליפּען פאלט ער צו צו איהר, קושט איהר 
פּנים, אויגען, ליפּען, פאלט צו צו איהר ווייסען נאקעטען בוזעם, 
קושט און בייסט מיט א ווילדען ליידענשאפט. פּלוצלונג הויבט ער 
זי אויה אין דער הויך, דריקט איהרע נאקעטע ברוסטען צו צו זיין 
געקרויזטען קאָפּ, טראגט זי צו צום בעט און לעגט איהר אוועק... 


פאר ליזאס אויגען דרעהט זיך אלץ אין א רונדען קרייז. א 
פערצווייפעלטע מורא גיסט זיך אויס אין איהר נשמה... זי פיהלט 
אַזױ וי איינער פיהלט אין חלום, אז ער פאלט ארונטער אין אב- 
גרונד... אין אָנפאנגס פּרואווט זי זיך צו בעפרייען פון איהם. 
זי ווארפט זיך א פֹּאָר מאָ? ארום אויף די קישענס, אבער דער- 
נאָך בלייבט זי לינען שטי? און פערמאכט די אוינען. און אלץ 
פערשווימט פאר איהר אין א פלאמענדינען כאַאָס פון ליירען און 
גענוס.... 

שטי? הויבט זי זיך אויף ניט קוקענדיג אויף קארעניעוו'ן. 


1 
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זי קוקט אויס שעחן און צוגליידך רחמנות'דיג מיט איהר צוקנייטשטען 
קלייד און צואווארפענע האָר. 

קארעניעוו אטהעמט שווער און פּאוואלע. זיינע אוינען גלאנ- 
צען און זיינע נאַזדפליעגע? בעווענען זיך פאר ענטציקען און 
קראפט-געפיהל. 

א וואונדערליכער ווארעמער נעשמאק נעהמט ליזא'ן ארום, 
און דאָס נאנצע צימער, דאכט זיך איהר, איז פערזונקען אין א 
פער'חלום'טען נעבעל... 

נאנץ שפּעט נעהט ליזא אַ היים... אין קארידאר איז זעהר 
טונקע? געווען און ליזא פּרואווט שטי? דורכצוגעהן מען זאָל איהר 
נישט בעמערקען... פון דער ווירטין'ס צימער סקוקט ארויס דורך 
א שפּאלט פון דער טיהר א שמאָל פּאסעקל ליכט, און די מאנערע 
דינע בעאַמטען-פרוי קומט ארויס אויף דער שוועל, 

--- פערמאכט איך בעט אייך די טיהר --- זאָגט די ווירטין צו 
איהר מיט א הייזעריגע שטימע, פון וועלכע עס קלינגט אַרױס פעראכ- 
טונג און כעס. 


אויף די טרעפּ בלייבט ליזא שטעהען, פּרעסט איהר ברוסט 
צו דעם הארטען אנלעהן, פערמאכט די אויגען און שטארבט שיעור 
פאר חרטה... 


ארום איז אלץ קאלט און לעהר. הינטען פערמאכט וער די 
טיהר מיט א קלאפ און דער אבקלאננ הערט זיך אַזױי טאנלאז אי- 
בער'ן ואנצען הויז. ליזא'ן דאכט זיך אז זי איז אזוי קליין... אַזױ 
נאָר קליין... --- װאָס האָב איך נעטהאָן ? --- מורמלען שטי? איהרע 
ליפּען, אבער באלד זעהט זי פאר זיך אין גייסט קארעניעוו'ן, אַזױ 
ליכטיג און הע?... אזוי שעהן און רייצענדיג, באלד ווערט ער ווירער 
אין דעד טונקעלהייט פערשוואונדען... זי צואוויינט זיך שטי?, און 
וויינענדיג קומט זי אין גאס. טונקעלע שאטענס קומען איהר אקע- 
גען און דאָס געלע ליכט פון די גאסען-לאָמפּען לאכען איהר אין 
פּנים אריין... 
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ניינטעס פסאפיטעל. 


כמעט יעדען טאָג זיינען לאריאנאוו און אנדרעיאוו געקומען 
צו דאָרא און ליזא, וועלכע האָבען שוין יעצט געוואוינט צוזאמען 
אין איין צימער, און יערעס מאל פלענען זיי זיך ארומקרינגען איבער 
איין און דיזעלבע פראגע. 

-- איצט פערשטעה איך עס, --- זאָגט דער דיקער לאריאנאוו 
אויפשפּרינגענדיג פון שטוה? און פאכענדיג מיט די הענד --- איצט 
איז די צייט פון קאמפּף צוליעב דעם קאמפּף --- יא, אַזױ איז עס 
טאקע !... פריהער האָט מען געקוקט אויפ'ן קאמפּף װי א פליכט 
אָדער נויטווענדיגקייט --- פערשטעהט איהר ?... אָבער איצט גע- 
פינט מען בעפריעדיגונג אין קאמפּף אליין... דאָס איזן א ריינע 
טהירישע עגאָאיסטישע בעפריעדיגונג --- יא, אַזױ איז עס ! 

--- יא, ריכטיג ! ריכטיג ! --- שטימט אנדרעיעוו צו. 

-- נא יא, דאָס איז נגאנץ איינפאדך, יעדער איינער ווערט וי 
אַ חיה. 

--- ניין, ברורער, דאָס איז נישט אמת, --- לאכט אנדרעיעוו, 
מען מוז דאָס קענען... א חיה וי דו זאָגסט, אַ חיה אזוי וי איך 
שטעל מיר פאָר, מוז מען געבוירען ווערען, אָדער וועניגסטענס פון 
קינדהייט אן ערצויגען ווערען... אז ניט ביזטו איינפאך א בהמה, 
ווייטער ניט. 

ליזא זיצט אויפ'ן בעט, הערט זיך צו צו זייער דיסקוסיע און 
טראכט פון קארעניעוו'ן װאָס איז זייט יענעם אבענד... אין דער 
צייט ווען דאָרא איז ניט געווען, צו איהר געקומען. אין אנפאנג 
האָט זי נעפיהלט צו איהם מיטלייד, זי האָט איהם געװאָלט צערט- 
לען, זיך צודריקען צו איהם, און עפּעס שעהנעס און זיסעס מיט 
טרעהרען אין די אוינען זאָגען. אָבער דערנאָך איז ער געווארען ווילר, 
לוסטינ און הארט. געקוקט אויף איהר און אומנעארעמט איהר 
מיט ווילדער ליידענשאפט, און נאָךּ זיין יעדעס מאל אוועק פון 
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יי יי 


איהר האָט זי זיך נעפיהלט שוואך און קראנץ. עפּעס א מין 
קרעפטיגע קאלטקייט האָט זיך געפיהלט פון איהם און ליזא האָט 
אָנגעפאנגען פאר איהם נאָך מעהר זיך צו שרעקען וי טריהער; 
דאָס װאָס ער האָט געטהאָן מיט איהר האָט איהר הארץ אנ- 
געפילט מיט עקעל און שאנדע, אבער זי האָט ניט געוואגט איהם 
ניט נאַכצוגעבען און שטענדיג האָט זי זיך מיט עקע? אין הארצען 
צו איהם איבערנעגעבען... איצט וי זי הערט װאָס אנדרעיעוו 
זאָנט, טראכט זי, אז קאראניעוו אין אזא חיה, שאנדע, שמערץ 
און ענטזעצען פיהלט זי אין איהר נשמה, זי ציטערט שטיל 
דערמאנענדיג זיך אז ס'קען ווער זיך דערוויסען װוי נידעריג זי אין 
און וי עקעלהאפט קארעניעוו נוצט איהר אויס. 

דאָרא זיצט שוויינענדינ, זי אכטעט נאר ניט אויף די דעבא- 
טען. זי דענקט וועגען איהר נעכטיגע ארבייט װאָס זי האָט אפילו 
ליזא ניט געזאָגט דערפון. זי דענקט, אז ענדליך האָט זי דאָס גע- 
פונען װאָס זי דארף. אָפּטמאָ? ביינאכט געהט זי ארום אין צימער 
אויפגערעגט. אין איהר קאפּ ברענען געדאנקען, איהרע אוינען 
עפענען זיך וייט אויף, אן אונערקלעהרליכע זיסע אויפרע- 
נונג פּרעסט צוזאמען איהר ברוסט, זי נלעט דאמאָלס מיט איהר 
האנד איהר הייסען שטערען, און פון איהר בליק לייכט ארויס עט- 
װאָס העלעס, געוואלטינעס און גרויסעס. 

אָבער אין א קאלטען טונקעלען טאג האָט מען איהר אין דעם 
נרוי סען צימער פון דער רעדאקציע איהר מאַנוסקריפּט גלייכגילטינ 
צוריקנעגעבען. 

ביים א היים געהן איז איהר אויסגעקומען צו געהן איבער 
אַ גרויסע בריק, און מיט א מיעדען שמערצליכען אויסדרוק פערקוקט 
זי זיב אויף דעם טריעבען גרינעם וואסער, וועלכעס ס'ווערט ער- 
געץ ווייט, ווייט --- פערלוירען. אין איהר נשמה פיהלט זי מיט 
א מאָל קאלט און פּוסט. זי ציטערט... לעבענס-מיער... 

אויפ'ן װעג בעגעגענען איהר צוויי בעקאנטע סטודענטקעס : 
איינע אַ הויכע, דיקע און א שעהנע, די צווייטע א קליינע און דאר 
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וו אַ קעצעל. זיי האלטען איהר אויף, און ל?אכענדינ פאננען זיי אֶן 
איהר פון דער סטודענטען-פערזאמלונג צו דערצעהלען. 
--- ווען דו װאָלסט געווען געהערט װוי טאַטשניקאוו האָט גע- 


רעדט ! -- זאָנען זיי ביידע צוזאמען, און איבערגעבען איהר פער- 
שיעדענע שטעלען פון דער רעדע מיט א לאכעדינען טאָן. 
--- איך קען דעם בלאַנדען ניט ליידען! --- זאָגט די קליינע 


סטודענטין און איהרע ווערטער זיינען אַזױ וי פּערע? זאָלען זיך 
פון ערנעץ שיטען. -- אָבער ס'איז עטוואס דאָך דאָ אין איהם. 

איהרע אויגען בליצען אויף, און איהרע קליינע בעקעלעף 
ווערען רויט, אַזױ וי פון א קוש. די גרעסערע צולאכט זיך אוים'ן 
קול צוריקווארפענדיג איהר קאפּ, אָבער דאָרא'ן זיינען ביירע אי- 
בערדריסיג. זי לאָזט זיי שטעהן און געהט אוועס. די מיירלעך נעהען 
מיט א שטארקען לאכען ווייטער, און דאַרא בייסט צוזאמען די 
צייהן און דענקט 

וי וועניג זיי דארפען צו זייער לעבען, אזעלכע געמיינע! 
אזעלכע גארנישטען ! גאָט ! ווען מען זאָל נאָר קענען שטארבען... 

אַ ווילדער כעס ערגרייפט איהר, זי ווי? הויך שרייען, וועמען 
שלאָנען, מיט'ן פּנים זיך אין שמוציגען שניי אריינווארפען, מיט 
די הענט דאָרט ארומגראבלען און עמיצען פערשטעלען: אַזױ 
פערצווייפעלט און בייז פערשילטען, װי זי האָט אמאָל געזעהן א 
דארע אידישע פרוי האָט פערשאלטען גאָט און רי מענשען, ווען 
איהר איינצינער זוהן איז ביי אן אויפשטאנד דער'הרנ'עט נעווא- 
רעו. 

ס'איז געווען אַזא שרעקליכער נעפיהל, אנוש זי האָט אליין 
זיב דערשראקען פאר די מורא'דיגע געראנקען.. 


-- יא, װאָס איז דען אין דער ווירקליכקייט נעשעהן? -- 
פרענט זי זיך אליין ; איך פּערמאָג איבערהױיפּט נאָר נישט... ביי 
די פערזאמלונגען שווייג איך, דאָס לערנען איז מיר לאננווייליג... 
איך בין א נאנץ איינפאכע, איך טוג צוֹ נאָר נישט... ראָס דארף 
אָבער אַזױ נישט זיין... בעסער װי? איךּ שטארבען! 
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אין דער חיים איז זי אריינגעפאלען אין א שווערע האפנונגס- 
לאַזע גלייכגילטיגקייט, ליזא קען זי פון דעם שטומען שוייגען 
ניט אפּמינטערען. 

--- דאַראטשקע טייערע.. זאָג, װאָס פעהלט דיר דען? -- 
פרענט זי שטי? און געריהרט, -- װאָס איז געשעהן פיט דיר? 

אין א געוויסער מאס פיהלט זיך דאָרא פון ליזא'ס רחמנות 
פראגע א ביסע? בעלעדיגט, און א וואונש קומט איהר אין די גע- 
דאנקען: זי זאָל פאר ליזא א פינסטערען טיעפען אבגרונד פאר- 
שטעלען, און זיך אליין אין א טרויריגע לאנע שילדערען... 

איינמאָל שפּעט אין דער נאכט, הויבט זיך דאָרא פּלוצלונג 
פון בעט אויף, בארוועס און אין העמר מיט צולאָזטע האָר זעצט 
זיד צו ליזא אויפ'ן בעט. 

---. ליזא, --- זאָגט זי שטי?ל און אויפגערעגט, ראנגלענדיג 
זיך מיט איהר דארע פון דער זון פערברענטע הענד --- איך זאָג 
ריר, אז איך קען עס מעהר נישט אויסהאלטען !... איך האָב גע" 
האָפט אז איך על זיך קענען אויפהויבען העכער פון דער מאסע... 
איך ווייס ניט װאָס איך זאָל נאָך טהאָן און װאָס איך זאָל ווינשען! 
איך זעה אלעס אֶהן האָפנונג, טונקעל... און אַזאַ לעבען ! ווען דו 
ווייסט װאָס איך האָב דורכנעדענקט און דורכגעפיהלט דעם גאַנצען 
זומער, אין דער פערשאלטענער קאנטאר, וואו מען האָט מיר אַזױ 
וי אַ גאָר נישט בעטראכט... וואו יעדער מינדסטער אָנגעשטעלטער 
האָט אויף מיר פון אויווען אראָב געקוקט ! 

-- דאָראטשקא, ראָס אלץ געהט אריבער... 

--- װאָס געהט אריבער ? --- זאָגט דארא כמעט שרייענדיג און 
הארכט זיך אליין צו מיט עטוואס קראנקהאפטער בעפריעדינונג 
צו איהרע מורא'דינע שארפע ווערטער. 

--- אידּ בין שוין מעהר קיין קינד ניט, אז איך זאָל דורך א צו- 
פעלינען פאל פערצווייפעלט ווערען... ניין ! איך פיהל אז איך פער- 
מאָג ניט אין מיין נשמה דאָס װאָס אַ מענש דארף צום לעבען. איך 
בין ניט נענונ נאריש אז איך זאָל זיך בעגעניגען מיט נארישע שפּיע- 
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לערייען... נאָר ראמאָלס על איך קענען לעבען, ווען איך װעל 
וויסען אז איד בין העכער פון יעדען... איבער אלע !... גרויס, מו- 
טהיג און שטאלץ! אָבער אַזױ, נאָר לערנען און דערנאָך אלס 
איינע פון טויזענדער ערנעץ אוועק אין א ווילרעניש, און דאָרט 
מיין לעבען לאנג קראנקע אידיאטען היילען ; אַזױ אלט ווערען און 
דערנאָך אזוי אונבעמערקט שטארבען, אזוי וי איך האָב נעלעבט... 
פערשטעהסט דו דען ניט װי ענטזעצליך נאריש דאָס איז ? !... בע- 
נרייף עס נאָר, א לעבען לאנג ! ליעבער דער טויט ! --- שרייט דאָרא 
מיט ליידענשאפט און שטרעקט מיט א טראגישער פּאזע איהר מא- 
גערע נאקעטע הענד אויס. 

ליזא קוקט אויף איהר מיט גרויסע, ערענסטע און שטרענגע 
אוינען ; בלייבט לינען שטיל און ריחרט זיך ניט. פוזם צווייטען צי- 
מעד וואו די ווירטהין וואהנט, הערט זיך א גערויש, אזוי וי ס'זאָל 
ווער מיט א צובראכענע יעג שאקלען. 

דאָרא שוויינט. זי קוקט מיט איהרע שווארצע אויגען ערנעץ 
אין דער לופט און דענקט אז ליזא װועט עטוואס טרויריגישעהנעס 
אין איהרע אוינען דערזעהן. עס דאכט זיך איהר, אז דיעזע גע- 
דאנקען װאָס זי האָט ערשט אויסגעשפּראכען זיינען ערהאבען און 
אמת, און קיין בסערס איז ניט דאָ, נאָר זיך צו טויטען. 

--- ליבער דער טויט ! -- זאָנט זי נאָכאַמאָל. ציהט צוזא- 
מען איהרע אוינען-ברעמען און האָרכט זיך צו צו איהרע איינענע 
ווערטער. 

ליזא לעהנט זיך אָן אויףּ איהרע עלעבויגענס און שאָקעלט מיט'ז 
קאָפ. 

--- איך האָב אויך אנדערש ניט געדענקט.. --- זאָגט ליוא 
איינפאך און ערענסט. 


דאָרא שוויינט לאנג און דענקט נאָךְּ. ליזאס ווערטער און 
דער טאָן קליננען איהר עטוואס זאָנדערבאר, אבער זי קען לאנג 
דאביי ניט בלייבען, זי דענקט ווידער ווענען זיך, ליזא װי? נאָך 
עטוואס זאָנען. זי קוקט אויף דאָרא, בעווענט מיט די ליפּען. זיפצט 
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שווער און בלייבט שטיל. דאָרא הויבט זיך אויף שטי? און זאָנט : 
--- קום. לאָמיר געהן אויף די לופט... איך פיה? ניט גוט. 

ליזא ווארפט פון זיך ארונטער די בעט-דעק און שטעהט אויף 
צום ערשטען מאָל זייט זיי ואָהנען צוזאמען, קוקט דאָרא אויפ- 
מערקזאם אויף ליזא'ס ווייכען שעהן-געבויטען רוקען, שעהן נע- 
פאָרעמטע אססעל, און ווייכע רונדע פיס. 

זיי טהאָן אן די קליידער און געהען. אויף די טרעפּ הערשט א 
פינסטערניש און נעבען דער הויז-דטהיר ליגט דער סטרוזש איינגע- 
וויקעלט אין אַ פּעלץ און זעהט אויס װי א בארג מיסט. די נא- 
סען װאָס זיינען שוואך פון די געלע לאמפּטערען ליכט בעלויכטען 
זענען לעהר און פּוסט וי אויף א בית הקברות. 

אַזױ געהען זיי ביידע לאנג דורך די פּוסטע נאסען און רי 
| שטומע חייזער מיט די שווארצע בלינדע פענסטער. טונקעלע מענ- 
שעןדגעשטאלטען קומען זיי אקעגען און פערשווינדען ווידער אין די 
שאטענס פון דער נאכט. 

דאָרא רעדט ווידער צו ליזא מיט א שטילען טאָן פון דעם 
נאַרישען צוועקלאזען לעבען און איהר ענטשלוס צו בענעהן זעלבסט- 
מאָרד. זי בעמיהט זיך מיט אלע קרעפטען צו מאַהלען פאר איהר דאָס 
לעבען אין די טונקעלסטע פארבען, ליזא הערט זיך צוֹ און שוויינט 
פערטראכט. 

אַזױ געהען זיי ביז זיי קומען צום ברעג. קומענדיג אהין, האָט 
זיך שוי! אין מזרח-זייט מיט א רויטקייט דער טאג דורך די טונ- 
קעלחייט דורכגעבראכען. אויך דאָס וואסער, װאָס האָט זיך רויזען- 
רויט בעפארבט און א קאלטקייט צונאסען אין דער לופט. די ווע- 
לען פאלען איבער שטיינער, און עס זעהט זיך װי א רויט-יגעפארב- 
טע שוים צוגיסט זיך איבער'ן נאנצען וואפער-שפּיעגעל. די פענס- 
טער-שויבען פון די קעגענאיבערדיגע הייזער, נעהמען שוין אויךב 
אויף זיך די רויטע פארב מון'ם מארנען, אלץ זעהט אויס וי אין 
נאלד איינגעטונקט. דער מארגען איז נעקומען... 


זיי זעצען זיך ביידע אויף א באנק און קוקען שווייגענדיג אויפ'ן 
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וואסער. 

ווייט הינטען, קוים זעהענדיג, שיינט די זון אויף. איהרע 
שטראהלען זעהען זיך שוין אויף די טורמעס שפּיצען פון דער 
פעסטונג װאָס שטעהט אין עק שטאָרט און די דעכער פון די היי- 
זער פארבען זיךּ שוין רויט. אָבער אויפ'ן וואסער ליגט נאָךְ אלץ 
אַ פּוסטע קאלטקייט. 

ליזא און דאָרא זיצען שווייגענדיג אויף די באנק, קוקען 
מיט מיעדע טריעבע אוינען אויף די פּערנאָלדעטע וואסער-פלעכע 
און זיינען פערזונקען אין א טיעפען --- טיעפען שווייגען. 


צ עהנטעס קאפיטע? 


זייט דעם טאָג איז דאָס לעבען פון די ביירע מיירלעך נע- 
װאָרען טרויעריגער און שווערער, קוים זיינען זיי ביידע אליין גע- 
בליבען, האָט דאָרא אָנגעפאנגען תמיד דאָס זעלבע צו ריידען, אזוי 
װוי עפּעס א שטארקערע מאכט װאָלט איהר געצוואונגען צו דעם. 
דער געדאנק, אז אלץ לינט אין איהר האנד, פולט אן איהר נשמה מיט 
אַ שוידערליכען פערגענינען. אויף ליזא קוקט זי שטענדיג מיט בע- 
דויערען און רחמנות. זי בעפריעדיגט זיך, װאָס זי פּלאָנט זי און זיך 
אַליין מיט די שרעקליכע רערען. 

די געדריקטע מורא װאָס צוניסט זיך שטענדיג, ווען דאָרא 
רעדט פון'ם טוידט, ווירקט שרעקליך אויף ליואס נשמה און עס 
פיהלט זיך א נויטווענדינקייט די ביידע מיידלעך צוצושיירען. 

כאָטש דאָרא שרעקט אויך פאר די מורא, פונדעסטוועגען 
פיהלט זי בעפריעדיגט פון איהר ווירקען... אָט טהוט זי עפּעם... 
ווען אפילו טיעף אין איהר נשמה גלויבט זי אליין ניט אין רי מענ- 
ליכקייטען זי אין דעם טונקלען אבגרונד פון'ם טויט אריינצואוואר- 
פען, װויל זי עס, אַז ליזא זאָל גלויבען... און אז עס געלינגט איהר, 
פיהלט זי זיך שטארק, נרויס און שטאָלץ, און ווען אמאָל עס קוטט 


ליעבע און ליירענשאפט ( 05 


איהר פאָר צו לאכען אָדער אַזױ פרעהליך זיין, שעהמט זי זיך דאָס צו 
טהאָן, דאָס טהאָן דאָך אלע פּראסטע מענשען... װאָס טראכטען 
נישט איבער'ן לעבען אזוי ווי זי... און זי צווינגט זיך שטענדיג צו 
בלייבען ערענסט און פערצווייפעלט. אז ליזא ווערט וואס אמאָל 
בלייכער, און פיע? מאל מיט טרעהרען און טרויעריג זיך צו איהרע 
רעדען צוהערט, דאָס מאכט איהר נאָךּ קרעפטיגער און שטארקער 
צו ווירקען אויף ליזא, אז זי זאָל נלויבען אין איהר ענטשלוס. 

אין אן אויגענבליק פון העכסטער אויפרענונג, ווען דער גע- 
שפּרעך צווישען דאָרא און ליזא האָט אָנגענומען רעם גרעסטען 
קוואלפולען שמערצליכען כאראקטער, האָט דאָרא בעשטימט דעם 
טאָנ זיי זאָלען זעלבסט מאָרד בענעהן, אין דעם טאָג אין ליזא 
גענאנגען צו קאראניעוו'ן. 

--- דו ווארט פאר מיר ! --- זאַנט זי צו דאָרא מיט אן ערענס- 
טען טאָן, --- איך מוז... נאָך איינמאָל... 

דאָרא קוקט אויף ליזא'ס פערשעהמטען געזיכט מיט מיסטרוי- 
ען, זי זאָגט אבער נאָר נישט, זי גלויבט, אז ליזא האָט מורא און 
אנטלויפט פאר'ן טויט. 

דער סטודענט קארעניעוו איז אין דער היים געווען, און ווען 
ליזא איז אריינגעקומען איזן ער מיט פרייד אויפגעשפּרונגען. 

-- אה, ליזא ! -- רופט ער מיט העלער שטימע -- דאָס האָב 
איך ניט ערווארטעט. 

ליזא געהט שווייגענדיג אריין און ניט אראָבנעהמענדיג די 
יאקע פון זיך זעצט זי זיך צום טיש. 

קארעניעוו פּרואווט איהר די יאקע אויסצוטהון, פאנגט מיט 
ציטערענדע הענד די יאקע פון איהרע ווייכע רונדע אקסלען ארונ- 
טערצונעהמען, אין זיינע אויגען בליצט אויף א ליידענשאפטליך 
פייער'?, און די נאַזדפליענלען בעוועגען זיך שטארק. 

ליזא וויל זיך ווידער צום טיש זעצען, אָבער קארעניעוו נעהמט 
זי אין זיינע ארעמס, זעצט זיך אויפ'ן בעט און נעהמט זי אויף די 
שויס. נגערולדינ און איבערגעבען זיצט ליזא שווייגענדיג. 


64 מ. אָרציכאשעוו 


--- װאָס איז דאָס ? --- פרעגט קארעניעוו, װאָס גיט אונז רי 
עהרע ? 

--- איך על באלד שטארבען... --- קלינגט עס פּלוצלונג פון 
ליזאס ליפּען, אין איהרע אויגען בעווייזט זיך אויף איין אוינענ- 
בליק א קלעגליכער בעטענדער אויסדרוק. 

--- אהא !... מיט דיר איז עפּעס ניט רעכט... --- זאָנט קא- 
רעניעוו לאכענדיג, --- דו וועסט דאָך ניט !... נאריש מיידעל, -- 
זאָגט ער און פּרעסט זיינע קניהען צו איהרע פולע רונדע פיס, און 
זיין גאנצער קערפּער ציטערט פאר ליידענשאפט. 

ליזא קוקט אויף איהם מיט טרויערינע אוינען און שווייגט. 

קארעניעוו לעגט איהר װוי א קינד אויפ'ן בעט, קושט איהר 
ווייסען האלז, דריקט זיך צו צו איהר ווייכען ווארעמען בוזעם און 
פערגעהט אזש פאר ליידענשאפט.... 

ליזא וועהרט זיך ניט און גיט זיך איהם שווייגענדיג אַזױ וי 
שטענדיג איבער... דערנאָך שטעהט זי אויף, קוקט װוי פעסט און 
ערענסט אין זיינע אויגען, אזוי װוי זי זאָל עפּעס זוכען אין זיי און 
בלייבט שטעהן נאַכדענקענרינ... 

--- נא, װאָס איז... וועלען מיר אפשר טעה טרינקען 4 --- פרענט 
קארעניעוו א ביסעל דערהיצט און נליקליך. 

--- איך נעה... --- ענטפערט ליזא שטיל. 

--- פאר װאָס אַזױ שנעל? 

-- אַזױ, -- ענטפערט ליזא טרוירינישמערצליך, און נעהמט 
צענערענד און ריהרענד-צערטליך זיין האנר. 

קארעניעוו ציהט טיט די אַקסעל. 

-- ביזט עפּעס היינט זאָנדערבאר... --- זאָגט ער-- איך 
פערשטעה דיך ניט. נא, וי דו ווילסט. 


ליזא לאָזט שטי? זיין האנר אב, קוקט פערטראכט צום בא- 
דען. נעהמט אויף זיך מעכאניש די יאקע. ביי די טיהר בלייבט 
זי נאָכאַמאָל שטעחן און ווארפט א טרויעריג שמערצליכען בליק 
אויף קארעניעוו'ן. 
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--- איך דאנק דיר װאָס דו ביזט געקומען... --- זאָנט קארע- 
ניעוו, ניט וויסענדיג אליין צו האָט ער רעכט װאָס ער זאָגט. 
ליזא זיפצט שווער און געהט ארויס. קארעניעוו הערט וי 
די ווירטהין זאָנט צו איהר אין קארידאר: 
--אַזאַ ארומטרייבערין... און דאָס איז נאָך א פרייליין, א 
סטודענטקט 


עלפטעס סאפּיטע5 


ליזא נעהט נאָס אויס גאס איין, ביז ס'פאנגט שוין אָן נאכט 
צו ווערען. די לאמפּטערען ווערען שוין אָננעצונדען. זי געהט שנעל 
און לייכט אביסעל איהר קאָפּ געבוינען און קוקט אויף די פייכט- 
קייט פון'ם פּלאסטער ; פּלוצלונג איבעריאגט זי וװער, א קליין 
ווייס הינטע? דרעהט זיך נעבען איהרע פיס, ליזא דערשרעקט זיך 
און הויבט אויף איהרע אוינען. 

אַ יונגער, קליינער גימנאַזיסט געהט מיט לאנגזאמע טריט 
פערהילט אין א גרויען מאנטעל און אין א גרויס סטודענטען-הי- 
טעל װאָס פּאסט זיך ניט צו זיין קליינעם קערפּער, און דאָס ווייסע 
הינטעל לויפט איהם נאָך פון הינטען און יעדער וויילע שמעקט ער 
מיט זיין נאַז צו דעם אינגעלס פיס. 

איין אויסערגעוועהנליכעס הארצינעס נעפיהל פויפט דורך 
ליזאס ברוסט, און איחרע אוינען ווערען פייכט. זי דערמאנט זיף 
אין סאריאַשע מיט'ן ליעבען סקליינעם הינטעל... איהר פרויעריגע 
פערצווייפלונג טרעט אב, און זי פיהלט עפּעס א צערטליכע שטילע 
זיסקייט אין איהר נשמה. זי געהט אוועק פון איהר וועג און געהט 
נאָך דעם קליינעם סטורענט מיט'ן הינטעל. אזוי נעהט זי א לאנ- 
גע צייט, א וויילע ווערט זי טרויעריג און א וויילע לוסטינ. זי 
פערגעסט אז זי מוו באלד א היים נעהן, און זי געהט נאָך מיט 
איהר מוף צו די ברוסט צונעדריסט. ניט אוועקנעהמענדיג איהרע 
אויגען פון דעם גרויען מאנטעל און דאָס נרויספע היטעל פון'ם 
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יונגען פטודענט. פון צייט צו צייט קוקט זיך דער קליינער סטו- 
דענט אום, און פערוואונדערט זיך װאָס אַזא הויכע קרעפטיגע 
דאַמע געהט איהם נאָךּ. זי שמייכעלט קוים בעמערקענדיג צו איהם; 
ער אבער דרעהט זיך אוועק און רופט, כדי זיין זעלבסטשטענדיג- 
קייט צו צייגען מיט א פייפעדיגער שטימע דאָס הינטעל. 

--- פארספיק ! אהער !... ניט אוועקלויפען !... נא ווארט 1... 

דאָס קליינע הינטעל שטעלט אויף זיינע ווייסע אויערן און 
שפּרינגט אזוי װוי א צוזאמענגעוויקעלטע ווייסע קנויל אויף דעם 
קליינעם סטודענט. 

ליזא לאכט שטיל. 

-- אַ היים, א היים ! --- זינגט עפּעס זיס און פרעהליך אין 
יאיהר ברוסט. 

דער קליינער סטודענט בלייבט פּלוצלונג שטעהן ביי א גאר- 
טען-טהירעל, קוקט זיך נאָך אמאָל אום צו ליזא און שרייט : ,פארס- 
פיק, אהער ! 

דאָס ווייסע הינטעל שפּרינגט אריבער די שווע? און דאָס 
אייזערנע טיהרעל פערמאכט זיך נאָך זיי. 

ליזא איז ווידער אליין. און אַזױ שנעל? וי די הארציג-זיסע 
היימליכקייט איז געקומען, אזוי שנעל איז עס פערשוואונדען. די 
גאסען זעהען אויס שמוציג און לעהר, דאָס ליכט פון די לאמפּטערען 
זעהן אויס גע? און טרויערינ, אַ פֹּאָר מענשען געהען דורך. איהר 
אין טונקעלהייט פערהילטע געשטאלט שפּיעגעלט זיך אן אין די נאַסע 
שטיינער פון גאס. / 

ליזא שטעהט נאָך א וויילע נאַָכדענקענדיג, און געהט דער- 
נאָך מיט שווערע מיעדע שריט צוריק. 


סעריאשא, דאָס הויז, דער פאָטער, אלץ קומט פּלוצלינג אזוי וי 
פערנעבעלט אין איהר קאָפּ און ווערט באלד ווידער פערשוואונ- 
דען. נאָר דער איינער טרויערינער געדאנק בעהערשט איהר, אַו 
זי קען ניט מעהר צוריק געהן... זי קען פון דער היים ניט מעהר 
דענקען... זי איז שוין ניט מעהר דיזעלבע ליזא וי אַ מאָל, וואס 
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איז פרעהליך און דיין אין דעם אַלטען הויז מיט פאריאשא און 
דעם הינטע? רוהיג און לוסטיג ארומגעשפּרונגען... זי װעט שוין 
יענטע ליא מעהר. יינ מאַ 9 ניט זיין.. 

איהר דאכט זיך, אזוי וי זי זאָל ערגעץ אין א טיעפען שמוצינ 
גרינעם וואסער זיך טרינקען... דאָס וואסער רוישט אין איהרע אוי- 
ערן, מאכט װאָס אמאָל טונקעלער איהרע אויגען, און אלץ --- אלץ ! 
ווערט פּערשוואונדען פון איהר נשמה... 

איהרע אוינען ווייט אויפגעריסען, ביירע הענד פאר שרעק 
אויפגעהויבען, דריקט זי פערצווייפעלט די מוף צו איהרע שלייפען 
און בלייבט שטעהן. 

אלץ איז אויס !... רופט עס אין איהר נשמה, אלץ!... אלעס 
ווערט פערלאשען אין איהר און פערזינקט אין פּוסטקײיט און 
טויט... 


צווע?פט עס קא פיט ע5 


ווען ליזא איז א היים געקומען, איז דאָרא געלענען אין בעט 
מיט'ן פּנים אין קישען איינגעגראבען, ווען זי האָט דערהערט דאָס 
נערויש פון אויפמאכען און צומאכען די טיהר, איז זי אויפגעשפּרונ- 
גען פון בעט, געקוקט מיט פייערדינע אוינען אויף ליזא. 

-- אה, דו ביזט עס... --- זאָגט זי מיט אן אונזיכערער שטי- 
מע -- דו האסט מיך אזוי דערשראקען... 

ליזא נעהמט פון זיך ארונטער די יאקע, צינדט אן דעם לאמפּ, 
זי געפינט אויף'ן טיש ליגענדיג א בויגען פּאַפּיער, וואס דאָרא האָט 
אָנגעשריבען און א שווארצען רעוואלווער, וועלכער ניט ארויס פון 
זיך א שרעקליך העסליכען נלאנץ. 

דאָרא הויבט זיך אויף פון בעט און נגעהט צו צו ליזא. 

--- זעה וואס איך האָב נעשריבען... --- זאָגט זי מיט אוננא- 
טירליך טראנישען טאַן, צייגענדינ אויפ'ן פּאפּיער. 
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ליזא לעהנט זיך מיט איין האנד אֵן אויפ'ן טיש און לעזט 
שווייגענדיג : 

--- ,, אין אונזער טויט איז קיינער נישט שולריג. מיר שטארבען" 
,ווייל דאָס לעבען האָט איבערהויפּט נישט קיין ווערט צו לעבען". 

-- איך דענק, אז דאָס איז גענוג, --- זאָגט דאָרא מיט א גע- 
צוואונגענע ענטשלאָסענהייט, וויי? זי פיהלט, אז אלץ װאָס זי 
זאָנט איז קינדיש און נישט אמת. 

ליזא שווייגט, בלייבט שטעהן אזוי מיט איין האנד אויפ'ן טיש 
אננעלעהנט. איהר צאפּ פאלט אריבער איבער איהר אקסעל און קוי- 
לערט זיך צוזאמען אויפ'ן טיש, אן אויגענבליק וװוי? זי די פערער 
נעהמען און נאָךְ צושרייבען ד אַ ס װאָס דריקט אוננעהייער 
שרעקליך איהר נשמה... זי טהוט עס אבער נישט, לאננווייליג שטעלט 
זי זיך אויף, בעריהרט מעכאניש דעם רעוואלווער מיט די פיננער 
און לאָוט איהם לינען. 

-- יא, גוט... מיר איז אלץ איינס... --- זאָגט זי שטיל. 

ס'פאָלגט א דריקענרע שטילקייט, מען מוז דאָך עפּעס טהאָן... 
-- טראכט דאָרא, וי אלץ קומט אַזױ דום און קינדיש ארויס,--- 

--- מען מוז די טיהר פערשליסען. --- זאָגט דאָרא אזוי װוי ניט 
ענטשלאָסען און רויט-ווערענריג. 

ליזא נעהט שטי? צו צו די טיהר און פערשליסט איהר. 

ווידער ווערט א דריקענדע שטילקייט אין צימער און ס'ווערט 
זיי שווער אוים'ן הארץ... ליזא שטעהט ביי די טיהר און דאָרא 
ביים טיש. עפּעס אויסערגעוועהנליך שרעקליכעס קריכט ארויס פון 
אַלע װינקעלעױ און פילט אן דאָס גאנצע צימער... ראָרא דאכט זיך, 
אַן דער לאָמפּ פערלעשט זיך... 

--- יא, װאָס װעט דען דאָ זיין ? --- וויל זי ארויסשרייען, 
אבער אנשטאט דעם פרענט זי: -- וואו ביזטו געווען? -- זי 
פרענט עס מיט אַזאַ טאָן אזוי וי ס'זאָ? איהר ווער ביים האלז 
שטיקען. 

ליזא קוקט אויף איהר מיט אַ טיעף-טרויערינען בליק און ענטד 
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פערט גאר נישט. 

--- נו, וואס איז דען... מען מוז דאָך אן ענ...דע מאכען -- 
זאָגט דאָרא מיט א שטאַמעלדיגען טאָן. 

ליזא ענטפערט קאלט : -- יא... 

דאָרא שטרעקט אויס איהר האנד און ניט גענוג פערטרויענ- 
דיג איהר מוטה, נעהמט זי דעם רעוואלווער. א קאלטער ציטערן 
לויפט דורך איהר גאנצען קערפּער. זי פאננט פּלוצלינג אָן צו פו- 
בערען, אלע טענער קלינגען פּלוצלונג פערשטיקט און הערען זיך 
אַזױ פון ערגעץ אן אונענדליכע ווייטקייט. פון אלע זייטען דאכט זיך, 
אַז אַ נעבעל גיסט זיך ארויס, און דער נעבעל צושיידט זי פון דער 
וועלט... און ווען זי לענגט צו דעם רעוואלווער צו איהר שטערען, 
און דאָס קאלטע אייזען דרינגט אריין אין איהר נאנצען קאפּ, פער- 
ציהט זיך איהר פּנים שמערצליך און זי ווערט אִהנמעכטיג... 

--- דערנאָך װעט ליזא זיך ניט שיסען, און טיך פאר אַ נאר 
האלטען ! -- נעהט איהר אין קאָפּ אויף א געדאנק... נאָךּ מעהר... 
איז דאָס נישט אן אונזין... טראכט זי, זיך טויטען... פאר װאָס ? 

זי הערט פּלוצליננ אזוי וי דורך א וואנד אז ליזא זאגט עפּעס, 
זי נעהמט שנעל דעם רעוואלווער אוועק פון'ם שטערען, ס'ווערט 
איהר אביסעל לייכטער אויפ'ן הארצען, אָבער א שוואכסייט בע- 
הערשט איהר און זי פאלט צו צו א שטוהל. 

--- צוערשט... איך... --- זאַנט ליזא רעזענניערט אין פולער 
הארץ-װועהטאַג. 

דאָרא שוויינט און קוקט אויף איהר מיט ווייט אויפגעריסענע 
אוינען. עס קלאפּט איהר א צאָהן אין א צאָהן. 

--- דערנאָך וועסט דו... --- זאַנט ווייטער ליזא. 

זי נעהט צו געהנטער צום טיש, נעהמט ארויס דעם רעווא?- 
ווער פון דאָראס שוואכע האנד, לענט איהם רוהיג און גענוי צו 
דער לינקער ברוסט און דריקט צו איהר ווייכען קערפּער צו איהם... 

דאָרא זעהט דורך דעם האלב-טונקלען צימער װוי ליזאס פּנים 
ווערט בלייך און פערצויגען, און עס קומט איהר פאר, אז זי איז 
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שולדינ אין דעם... זי האָט צו דעם יעצטינען מאַמענט נעברעננט. 
ס'איז דאָך א שענדליכער אונזיניגער שפּאס... װאָס האָט זי נעטהאָן? 
מאטערט איהר די פראנע. פּלוצלינג דערהערט זי א שרעקליכען 
קלאפ ; א קלאננ פון א צובראכען נלאָז. ליזא שאַקעלט זיך, כאפּט 
זיד אן ביים טיש, איהרע אוינען ווייט אויפגעריסען... שלעפּט מיט 
דאָס גלאָז טהע, און פאלט מיט א שמערץ נעשריי אויפ'ן רוקען... 
א שטוה? רוקט זיך פון אָרט און פאלט אוועק אין מיט צימער... 

-- איי ! --- שרייט דאָרא סמיט אן אונגעהייערען שרעק און 
כאפּט זיך מיט ביידע הענד ביים קאפּ... ליזא ! ! 

עטוואס אַזױ װוי א בלוטיגע מאסע שווינדעלט פאר איהרע אוי- 
גען... אלץ דרעהט זיך ארום איהר אַזױ װוי א משוגענער קאראהאד, 
זי לויפט צו די טהיר. 

--- א -- א -- א -- אה ! -- שרייט זי ענטזעצליך און שרעק- 
ליךּ. רייסט רי פּערשלאָסענע טיהר אזוי וי א וואהנזיניגע. די טיהר 
ווערט אויפנעריסען און פיעלע מענשען מיט צושראָקענע געזיכ- 
טער און ציטערינע שטימען קומען אריין אין צימער. 


דרייצעהנטעס קאפּיטעפ? 


אויף די גאפ איז נאָך ליכטיג נעווען, און דאָך האָבען לאמפּ- 
טערען נטברענט און זייער נאָלדען ליכט האָט זעלטען שעהן געשי- 
מערט דורך די בלויע לופט פון'ם זומער אווענד. 

אַ דריקענדע שטילקייט הערשט אין דער גאנצער וואהנוננג, 
נאָר אין עס צימער ברענט שוין דער לאָמפּ; אונבעוועגליף העננט 
ער איבער'ן ווייס-נגעדעקטען טיש, און זעהט אויס װי א גרויסע 
שמעטערלינג מיט אױיסגעשפּרײיטע פליגעל. ערגעץ וואו קלאפּט דער 
זיינער אן איינטאַנינען טיק-טאק און צעהלט פאר פאננוויילינקייט 
די שטענדיג נלייכע צייט. אלע פארהאננען זיינען ארונטערגעלאָ- 
זען און עס זעהט אויס, אזוי װוי אונטער די שווארצע מויערן זאָל 
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הערשען א נעדיכטע פינסטערע נאכט. 

דאַרא לינט איינגעהילט אין א גרויס ווארעם טוך אוים'ן 
בעט פון'ם קליינעם שלאָף-צימער און קלעהרט. 

שוין א יאָהר איז אוועק זייט ליזא טשומאקאווא איז טויט, 
אויף איהר קבר וואקסט שוין אודאי דאָס צווייטע גראז, פאר דאָרא 
איז דאָס יאהר געווען אזוי וי א שווארצער פלעק, קראנקהייט און 
חרטה האָט איהר הארץ אויפנעגעסען. איהר פּנים איז נאָך מאָגערער 
געווארען, איהרע אויגען פאננען אן קרענקליך צו גלאנצען. דער 
קאָפּ זעהט אויס גרעסער און דער קערפּער קלענער... אבער אין 
איהר נשמה איז נאָך פעסט דער רצון און עס ברענט אין איהר 
הארץ נאָך שטארקער דער ווילען צו זיין גרויס און שטארק, מו- 
טהינ און שטאָלץ. אין דעם איינעם יאָהר, איז זי נאנץ רוסלאנר' 
אויסגעפּאָהרען, פיעל געפאהר אויסגעשטאנען, צום סוף האָט זי זיך 
דאָ אין דעם גרויסען אונהיימליכען הויז בעזעצט ; וואו ס'איז פאר- 
בערייטעט נעווארען א נרויסע פערשווערונג. 

דער געדאנק װאָס מארגען װועט נעשעהן, נעהט דורך א קאלט 
ציטערען דורך איהר קערפּער, און ס'לענט זיך זעהר שווער אויף 
איהר הארץ, פון דעסטווענען, ווייסט זי, אז זי װועט מארגען אהין 
געהן און אלעס טהאָן. זי ווערט פון דעם בעגייסטערט, אז גראדע 
איהר האָט מען אזא אונגעהייער געפעהרליך גרויסע ראלע איבער- 
נעגעבען. די גאנצע פערשווערונג און די פיעלע ארבייט וואס אין 
געטהאָן געווארען, פערשווימט פון איהרע אוינען; זי זעהט נאָר 
זיד אליין, און שטעלט דִדִּי פאר װי שטאלץ און מוטהיג זי װועט עס 
דאמאָלס צווישען די נאנצע מענגע קליינליכע מענשען שטעהן. 

זי לינט שטיל און צופריעדען און איהרע אוינען גלאנצען אין 
דער טונקעלהייט, אזוי װי פון א בעהעלטעניש א מױז. 

פון'ם שכן'ס שטוב הינטער די וואנד פאלט עטוואס צו דער 
ערד, און דער קלאפּ װועקט אין איהר שמערצליכע עראינערונג וואס 
זיינען א גאנץ יאהר וי א שווערער שטיין געלענען אויף איהר ברוסט, 
ווידער פּייניגט איהר דער געדאנק : פאר װאָס זי האָט ניט נעקענט 
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אזוי איינפאך און שעהן וי ליזא שטארבען, שוין צום הונדערסטען 
מא? פּרואווט זי זיך די אורזאך צו ערקלעהרען, און שוין צום הונ- 
דערטסטען מאל נעפינט זי קיין ענטפער ניט. די נאָך ניט פער- 
היי?טע וואונד רייסט זיך ווידער אויף און צופּט אזוי שטארק ביי 
איהר הארץ.... 

שרעק, שאנדע, איינזאמקייט און שמערץ לינט נאָך אויף איהר 
אַזױ וי פריהער... 

עס הערט זיך א קלינגען, און דער טאָן פון'ם גלאָק מאכט פול 
די גאנצע וואהנונג. צוערשט שטיל, דערנאָך שטארסער און אבגע- 
האקט, און א וויילע שפּעטער ווידער שטי? און אויסגעצוינען, אַזױ 
וי עס זאָל זיך ווער בעטען מען זאָל איהם אריינלאָזען... 

פ'ציטערט עטוואס אין דאָראס ברוסט. אלע עראינערוננען 
פערשווינדען און ס'ווערט איהר לייכטער אויפ'ן הארץ. זי שטעהט 
שנעל אויף, געהט אריין אין פאָדער-צימער, דער שאטען אויף דרי 
וואנד געהט איהר נאָך און ווערט צוזאמען פערשוואונדען מיט איהר 
אין קארידאר. 

אויף די טרעפּ איז ליכטינ. אנדרעיעוו'ס געשטאלט אין מאנ- 
טע? או זברייטען הוט ערשיינט דורך די טיהר פון קארידאר. 

-- אה, איהר זייט דאָס? -- פרעגט דאָרא שטיל, -- און 
רי איבעריגע ? 

ניט' איילענדיג זיך צו ענטפערען, פערמאכט אנדרעיעוו רי 
טיהר, טהוט זיך אויס דעם מאנטעל מיט'ן הוט, דאן ענטפערט ער 
ניין א זיינער וועלען זיי אלע קומען, ניעסנאמאוו מוז עסען האָבען. 
ער װועט דאָ נעכטיגען. 

--- ביי מיר איז אלץ אָנגעגרייט --- ענטפערט דאָרא. 

זיי געהען ביידע אין עס-צימער, דאָרא זעצט זיך אויף די זאפא 
און הילט זיד ווידער איין אין דעם טוךּ. אנדרעיעוו ברעננט אריין 
פון פּאָדער-צימער אן איינגעוויקעלטע זאך, עפענט דעם שראנק 
און לענט עס פארזיכטיג אוועק ; אזוי וי ס'זאָל זיין עפּעס פון גלאָז. 

--- גיט אכטונג אויף דעם, דאָרא... -- ווארענט אנדרעיעוו. 
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זיי שווייגען ביידע. אנדרעיעוו געהט שטי? אין צימער אויף 
און אב. דאָרא קוקט איהם נאָךָּ שוויינענר מיט די אוינען. עס 
דאכט זיך איהר, אז עפּעס א שוערקייט לינט אויף די נאנצע 
װואָהנונג און דריקט צו איהר קאָפּ און איהר ברוסט. 

--- נא, ווי... איז אלץ נרייט ? -- פרעגט זי, כדי צו אונטער- 
ברעכען דאָס שווערע שווייגען. 

אנדרעיעוו ענטפערט ניט. 

--- ווער איז דאָס דער ניעסנאמאוו ? -- פרענגט ווידער דאָרא, 

אנדרעיעוו בלייבט פּלוצלוננ נעבען איהר שטעהן, הערט אויף 
זיינע וואנצען צו דרעהען און שמייכעלט. 

--- איך קען אייך דאָס ניט זאנען... דאָס איז אייך נאנץ נלייב- 
גילטיג... אן אמת... נוטער מענש... דאָס איז די הויפּטזאך.. איבע- 
ריגענס װעל איך אייך זאגען, אז ער איז א סטורענט... 

ער פאנגט אֵן ווידער צו געהן אויף און אב אין צימער און זיי- 
נע וואנצען צו דרעהען. 

--- איך ווייס נישט וי אַזױ דאָס אלץ וועט זיך ענדינען... --- 
זאָנט ער נאַכדענקליך, --- נאָר ווען איהר זאָלט פערלוירען געהן, 
װאָלט געווען א שאנר... אזעלכע מענשען קען מען אזוי פייכט ניט 
ווידער האָבען... אין אן אנדער לאנד װאָלטען זיי גרויסע זאכען 
אויפגעטהאָן, און דאָ וועלען זיי פאר ג אַ ר ני ש ט אנטער- 
געהן. 

--- וי אזוי פאר נאָר נישט 4 -- פרעגט דאָרא. 

--- איהר מיינט אפשר, אז איך װע? אייך פאר עפעס א הוי- 
כען אלטען געאדעלטען אַף אוועקנעבען ? 

דאָרא שמייכעלט. 

--- איהר רעדט אזוי װוי איהר אליין װאָלט דאָס נ י ש ט 
וועלען טהאָן, --- זאָנט זי מיט א שמייכעלרינען טאָן, 

אנדרעיעוו ווינקט מיט רי האנר. 


--- ניין, ווענען מיר... מיין ראלע װועט מיך העכסטענס ברענ" 
קען קיין שליסעלבורג, אָבער איהר דריי געהט דירעקט צום נאלנען... 
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דאָס טהוט מיר באנק, איך קען דאך אייך אלע אזוי גוט... און איך 
האָב איך אַזױ ליעב... פון מיינעטוועגען וואלט איך גענאנגען... 

--- פאר וואס זשע געהט איהר נישט ? 

--- ט'קענען דאך נישט אלע מיט אמאָל נעהן... --- שמייכעלט 
אנדרעיעוו, --- איך על אויך קומען אין די רייהע... 

--- אַזױ, קענט איהר הייסט דאָס ניעסנאמאוו'ען ? 

-- יא, איך קען איהם... אויך קארעניעוו --- איז א שטארקע 
נאַטור... ער איז א קעמפּפער פון די נאַטור... פון זיין טעמפּערא- 
מענט... ער האָט זיך צו דעם דאָזיגען קאמפּף איבערגעגעבען, ווייל 
אין דער איצטיגער צייט איז נישט דאַ ק י י ן העכערע אירע- 
אַליסטישע זאך, וי די רעװאָלוציאנערע בעוועגונג !... 

-- נאָר אין קאמפּף פאר פרייהייט, ווען אלע מענשליכע 
קרעפטע זאלען זיך אנשטרענגען, אדער מען װועט די קייטען צו- 
ברעכען אדער אונטערגעהן... דאָס איז גרויס !... ערהאכען און 
הייליג. ‏ קארעניעוו אין אמת'דיג א הארטהערציגער מענש... ער 
איז פערביטערט, אבער אזוי אין ער דער בעסטער מענש וואס 
קען נאָר זיין. אלע אמת'ע אנארכיסטען זיינען גוטע פיהלענרע 
מענשען. נאָר די גרויסע מאסע בייזהייט, רויהייט און אונגערעכ- 
טינקייט פון דער וועלט, וועלכעס בעדייט נאָר פאר אונז בלוין א 
טרויערינע זאך... איז פאר זיי אננגעהייער שרעקליך און עס מאכט 
פול זייער הארץ מיט האס און עקעל... 

אנדרעיעוו בלייבט שטעהן נאכדענקליך, און פון זיינע אוינען 
סוקט ארויס א מין צארטער ווייכער געפיהל, 

--- ס'איז דאָ אַזעלכע נאַטורען --- זאָנט ער ווייטער --- װאָס 
נעהמען אין זיך אלעס בייזע פון דער וועלט, און לעבען עס דורך 
אין דער טיעפקייט פון זייער נשמה... זיי האָנען א בלוט-בעפלעס- 
טע נשמה... עס איז זיי אונמענליך מיטצופיהלען אויפנערענט צו 
ווערען, וויי? עס פעהלט זיי דער מיטלייר צו יענעם, זיי בעטראכ- 
טען אלֶע ליירען פאר זייערע אייגענע נישט קיין אלנעמיינע... אזעל- 
כע מענשען, אָדער זיי בעגעהן זעלבסטמאָרד אדער זיי ווערען אין 
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גאנצען נלייכגילטיג צום לעבען... ניעסנאמאוו אבער, האָט א ריינע 
נשמה !... א הייליגע !... א שאד ער זאל פערלוירען געהן.. 

אנדרעיעוו מאכט א טרויעריגע האנדבעוועגונג אוו נגעהט ווי- 
דער אין צימער אויף און אָב. 

עס הערט זיך ווידער דער פאננווייליגער טיק-טאק קלאפּען 
פון'ם זייגער ; דאָרא זיצט פערזונקען אין עפּעס פאר איהר געהיימ- 
ניספולע געדאנקען, און זי טראכט : זי איז אויך אַזױ וי יענער... 
אַזױ ריין.... אזוי מוטהינ !... אויף איהרע דינע ליפּען בעווענט זיך 
אַ צופריעדענער שמייכעל... 

--- יא אַזױ איז עס, דאָרא באראשקאָווסקאיא --- זאנט ווייטער 
אנדרעיעוו. --- דענק נאָר אין דעם : איהר וועט שטעהן אין עק גאס, 
כדי איהר זאַלט קענען פון דאָרט זעהן דעם באהנהאף און די 
דורכלויפענדע גאס. ווען דער צוג װעט צום באהנהויף צופאהרען 
און דער פירשט וועט פון וואנאן ארויסגעהן, וועט די אקושערקע אויף 
די פאדערטרעפּ ארויסקומען און װועט צורופען א דראַשקע, אין דעם 
אויגענבליק מוזט איהר מיט אייער טאַשענטוך פאכען. ס'זאָל אויס- 
זעהן אזוי װוי איהר װישט אייך דעם שווייס פון שטערען, דער ציי- 
כען װועט אין נעקסטען קאפע-הויז ווייטער געגעבען ווערען. ביים 
צווייטען צייכען װועט קאריאנאוו און ניעסנאמאוו אייך אקענען 
קומען --- אַזױ... 

--- איך געדענק אלעס גאנץ נוט... גלויבט איהר דען, אז איך 
קען דאָס פערגעסען ? --- פרעגט דאָרא פערוואונדערט. 

--- ניין, דאָס גלויב איך נישט -- ענטפערט אנדרעיעוו רוהיג, 
אבער אויף מיר לינט די פליכט צו קאָנטראלירען. די הױפּט זאך 
איז: נישט אויפנערעגט זיין. 

דאָרא שאָקעלט מיט'ן קאָפּ. 

ס'איז שטי? געווארען. און די שטילקייט האלט אַזױ לאנג אן 
ביז ס'הערט זיך ווידער א קלינגען אין קארידאר. 

--- נא, אָט זיינען די אנדערע אויך שוין דאָ --- זאָנט אנדרע- 
יעוו רוהיג און געהט עפענען. 
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ס'הערט זיך א טיהר עפענען און דאָס אריינקומען פון מענ- 
שען. דאָרא הויבט אויף איהר קאפ און קוקט ערווארטענדינ צו די 
טיהר. 

קאריענעוו זעהט אויס אזוי גרויס, שעהן און קרעפּטינ אזוי װי 
פריהער. ניעסנאמעוו איז אויך גרויס, אבער א ביסעל מאגערער 
און עלענאנטער, ער האָט אן ערעלען פּנים, גרויסע אוינען, בלאנדע 
ווייכע האָר און ער דערמאנט דאָרא אין פּאשא אפענאַסיעוו... זיי 
דריקען ביירע דאָרא'ס האנד. 

ווען איהר ווילט אונז טעה געבען, נענאָסי) באראשקאווסקא- 
יא -- זאָגט קאריענעוו א ביסע? שפּאסיג מיט זיין פול-טענענדינע 
שטימע. דאָרא פיהלט אזוי װוי א פרישער קוהלער הויך זאָל פון איהם 
אַרױסגעהן, אזוי װוי ער זאל קומען פון די ווינטער-לופט.... 

-- גוט. -- ענטפערט דאָרא מיט געמאכטע רוהיגקייט און 
נעהט אין קיך אריין. דאָרט בעשעפטינט זי זיך מיט'ן סאמאוואר, 
און איהרע נישט געוואהנטע הענד ציטערען און זי צואווארפט 
קויהלען אויף דער ערר. 

פון'ם עס-צימער הערט זיך קאריענעוו'ס קול, ער דערצעהלט 
װאָס פאר א קונצען ער האָט געמוזט מאכען, כדי אבצונארען דעם 
געהיים-פּאָליציסט וואס איז איהם נאָךּ געגאנגען, און ווען דאָרא איז 
צוריקגעסומען, זאָגט קאריענעוו, --- מיר געפעלט די אקושערקע !... 
דאָס איז א מענש ! זי װעט זיך אַזױ רוהיג פערהאלטען ביים בע- 
שאפען פון א גאנצע וועלט אזוי װוי ביים געבוירען ווערען פון א 
קינד ! ווייסט איהר, אין די לעצטע צוויי טאג פיה? איך ערשט אן 
איך לעב... ס'איז נאַר א שאָד, אז באלד װועט אלץ צו ענרע זיין... 

--- ווארט נאָר א ביסעל... --- זאָגט אנדרעיעוו א ביסעל טרוי- 
רינ. 

--- ניין, ברודער, --- לאכט קאריענעוו --- מיר האָבען נאָך 
א יין טאָג דערנאָך -- פסט.. 

דער בלאנדער ניעסנאמאוו קלאפּט מיט זיינע דינע פניגער 
אויפ'ן עק טיש און קוקט פערטראכט ערגעץ אויף איין פּונסט, ביי 
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דעם קלאנג פון קאריענעווס פרעהליכע שטימע געהט א שידער 
דורך דאָראס רוקען. איהרע פיס ציטערען. עס ערפאסט זי א פּלוצ- 
לינגע שוואכקייט. זי זעצט זיך אויף די זאפא און וי דורך א נעבעל 
הערט זי קארעניעוו'ס שטימע. 

-- ס'איז נאָר שלעכט, וויי? סיר האָבען אַזױ וועניג מענשען... 
-- זאָגט קארעניעוו, --- צוערשט זיינען אלע דאפיר, און ווען עס 
קומט צו טהאטען, זיינען אזוי וועניג פארהאן !.. 

דאָרא הויבט זיך אויף, פון תמיד פיהלט זי שמערצליך פאר- 
װאָס דער הויך-געוואקסענער שעהנער סטודענט האָט איהר נישט 
ליעב און אין זיין געגענווארט נעהמט זי זיך אלע מאָל צוזאמען. 

זי שמייכעלט, ווארפט א בליק צו ניעסנאמאוו} און פרעגט ; 

--- איהר וועט טרינסען טעה מיט לימענע ? 

--- איך ?... יא... -- ענטפערט ניעסנאמאוו מעכאניש. 

ביים טעה, וועלכען ס'טרינקט קיינער נישט, נאָר קאריענעוו 
ווערט מעהר נעשווינען װוי גערעדט. און פון דער שטילקייט הערט 
זיךּ כמעט דער גאנג פון דער צייט, און דאָס דערנעהנטערען פון 
דעם שרעקליכען מארגענדינען טאָנ... 

--- נו, לאָמיר נעהן... --- זאָגט קארעניעוו אויפהויבענדינ זיך 
--- צום ווידערזעהן מארגען. 

--- דאָרא וועט אייך ציינען וואו אלעס לינט -- זאָגט אנ- 
דרעיעוו צו ניעסנאמאוו'ן מיט אן ערענסטען טאָן. 

--- נוט ! זייט געזונר. --- ענטפערט ניעפּנאַמאָוו. 

אַ מאָמענט שווייגען זיי אלע, אַזױ וי זיי זאָלען ניס וויסען 
װאָס זיי זאָלען ווייטער טהאָן. 

-- יא, -- זאָגט אנדרעיעוו שטי? --- ס'איז מעגליך, אז מיר 
וועלען זיך מעהר נישט זעהן... 

ער נעהט צו צו ניעסנאמאוו'ן, געהמט איהם ארום און דריקט 
איהם ליעבליך צו זיין ברוסט. 


--- זיי געזונד, טיין טייערער, --- זאגט ניעסנאמאוו צערטליך. 
ראָס צערטליכע געזעגענען פון די צוויי ווירקט אזוי אויף דאָ- 
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רא'ס געמיטה, אז די טרעהרען פאננען אָן פון איהרע אויגען צוֹ 
רינען, לייפען איבער איהרע באקען און פאלען אויף איהרע ציטע- 
רענרע לפּען... 

קארעניעוו דריקט ניעסנאמאוו'ס האנר שוויינענריג און שמיי- 
כעלט טרויריג. ניעסנאמאוו ענטפערט איהם מיט דעם זעלבען טרוי- 
ריגען שמייכעל, 

קארעניעוו און אנררעיעוו געהען אוועק. דאָרא בענלייט זיי 
ביז אין קאראדאר. האַרכט זיך צו, ביז ס'פערמאכט זיך הינטען 
דאָס טויער. זי פערשליסט די קאראדאר-טיהר און נעהט צוריק 
אין עס-צימער. 

ניעסנאמאוו שטעהט ביים פענסטער און קוקט אויף די נגאס 
אַרױס. ס'איז נאָךּ נאכט און די נאסען זיינען פּוסט, אבער דער 
קימעל איז שוין אַ ביסעל ליכטיג פון'ם מארנען-שיין. דער לעצטער 
שטערן פאנגט שוין אָן בלאס צו ווערען... ס'ווערט שוין באלר 
טאָג.. 

--- ס'טאָגט שוין... די נעכט זיינען ביי אייך קורץ --- זאַנט 
ניעסנאמאוו שמייכלענדיג, ווען ער הערט דאָרא'ס שריט. 

-- יא! -- ענטפערט דאָרא, און נעהמט מעכאניש דאָס גע- 
שיער פון'ם טיש אראב. א זעלטען געמישטע נעפיהל קומט איהר 
אין הארץ : צום ערשטען מאל קומט איהר אויף די געדאנקען אז 
זי איז נאר נישט פעהיג צו אזא טהאט... און צונלייך דענקט זי 
ווידער וי שטאָלץ דאָס איז... זי פערברעננט די לעצטע נאכט צו- 
זאמען טיט א מענש, וועמענס נאָמען ס'וועט מארנען אין גאנץ 
רוסלאנד קלינגען, און אלע שטיינערנע הערצער פון די הערשער צי- 
טערען מאכען... 

אין דרויסען ווערט וואס אמאָל? ליכטינער. דער טאנ פון 
גרויסקייט קומט אן... טראכט דאָרא, און איהר הארץ ציטערט 
פאר וועה און שטאָלץ... 

ניעסנאמאוו זיפצט שווער, נעהט אוועק פון פענסטער, און 
זאָנט ווייך און שמייכלענדיג צו דאָרא ; --- ס'איז מענליך, אז דאָס 
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איז דער ל?עצטער מארנען וואס איך לעב... נאָר דאָס איינע טהוט 
מיר באנק... אָפען געזאַנט, בין איך א סענטעמענטאלער.... איך האָב 
ליעב די זון, דעם הימעל, דעם הערבסט, און דעם פריהליננ... איך 
האָב ליעב דאָס גראז, אלע שעהנע זאכען, דאָס שטילע לעבענס- 
פריידיגע... איך ווי? קיינעם נישט טויטען.. און איך װוי? אויך 
נישט שטארבען... 

--- פאר וואס זשע נעהט איהר צום טויט ? -- פרענט דאָרא 
פעראינטערעסירט, און ווידער טראכט זי אין'ם שטאלצען בעוואוסט- 
זיין ; אז דאָס איז איהר פראנע... די פראנע װאָס זי פרעגט איצט 
וועט בלייבען היסטאריש... 

--- ווי זאָל איך אייך זאנען ?... --- ענטפערט ניעסנאמאוו, --- 
אפשר טאקע נאָר דורכדעם, וויי? כ'האָב טאקע דאָס לעבען אַזױ 
ליעב, שמערצט מיך, פאר וואס אנדערע מאכען עס שלעכט.. 

ער שטעהט פאר דאָרא, שטאָלץ, שעהן, אינגאנצען פון דער 
פארגענזון בעלויכטען, ער קוקט איהר אין די אויגען מיט זיין מי?- 
דען בליק, און שמייכעלט מיט זיינע דינע ליפּען. דאָרא'ן פּרעסט 
עס די קעהל צו, און כדי זי זאָל זיך נישט צואוויינען, שטרעקט זי 
שנעל אויס די האנד, און ניט קוקענדיג אויף איהם זאָגט זי --- זאָ? 
נאָט געבען ס'זאָל זיך אלעס צו נוטען ענדיגען... 

--- ניין, װאָס דען.. --- ווענדעט ניעסנאמאוו איהר אב -- 
אלץ איינס... איז נישט היינט, װועט זיין אנ'אנדערס מאָל... אלץ 
איינס... אלע די וואס האָבען אונזער פאלק צו אזא טרויריגען צו- 
שטאַנד געברענגט, זיינען מיינע פיינד, און ווען ס'וועט איצט גע- 
לונגען זיך צו רעטען, װועל איך ווידער געהן און אן אנדערען טויטען... 
אלץ איינס... 

דאָרא הויבט אויף דעם קאפ און קוקט איהם אין די אוינען : 
זיי זיינען העל און טרויריג, און עטוואס אונבעקאנטעס טייערעס 
געהט ארויס פון די דאָזיגע אויגען אין איהר נשמה אריין... און זי 
זעהט זיך, אַזױ קליין... אַזױ קליין... 

די פענסטער ווערען װאָס א מאָל העלער און העלער, און פון 
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דרויסען הערען זיך שוין איינצעלנע טענער פון'ם ערוואכטען לע- 
בען... 

--- האָט איהר נישט פּאפּיער מיט טינט ? -- פרענט ניעסנאר 
מאָוו --- איך װע? צו מיין מוטער שרייבען... שפּעטער װועל איבך 
נישט קענען. 

דאָרא זאָגט קיין ווארט נישט, זי ניט איהם פּאַפּיער, בלייבט 
אַ וויילע שטעהן. זי װוי? עפּעס זאנען, און קען נישט... נעהט זי 
אין שלאָפצימער. 

לָאנג ליגט זי דאָרט, איינגעהילט אין איהר ווייסען טוך נישט 
ריהרענדיג זיך. זי הערט זיך צו צום קריצען פון די פעדער און צו 
ניעסנאמאוו'ס בעווענוננען... איהר קליין-פערלאזען הארץ וויל זיך - 
צוברעכען פאר רחמנות, עפּעס א היילינע הויך אירעאַליסטישע 
ליעבע פיהלט זי פאר דעם מענש, זי װאָלט נערן זיך אויפגעהויבען 
צו איהם געגאננען, איהם ארומגענוטען, און קושען אַזױ הארצינ... 
שיצען איהם אין איהרע אָרעמס און איהם פערטיירינען פאר רעם 
אָנקומענרינען שרעס. 

זי בלייבט אונבעווענליך שטיל לינען אויף איהר פּלאץ און 
וויינט שטיל ער זאל נישט בעמערסען.. 


פיערצעהנטעס קאפּיטע. 


איבער דער שטאָרט העננט א שטיבינער און רויכיגער הי- 
מעל, און די לופט איז אזוי געריכט, אז ס'פערבלענרעט אזש רי 
אוינען. 

אויף דער הויפּט נאס פאחרען ארום די דראָזשקעס הין און 
צוריק און זיי זעהען אויס אזוי עהנליך איינע צו די אנדערע און 
עס דאכט זיך, אז אבזיכטליך האָט זיי ווער אָבנעקויפט זיי זאלען 
אזוי ארומפאָהרען, אויף ביידע זייטען נאס געהען טענשען בע- 
שעפטינט איינס אונטער דעם אנדערען און זיי זעהען אויס וי 
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אן אונענדליכער פערשיעדען-פארביגער שטרייף. די הייזער וואר- 
פען שאטענס און ס'איז אזוי הייס אז פערכאפּט יעדען דעם אטהעם. 

דאָרא'ן איז זעהר שווער צו שטעהען. די שלאָפּלאָזע נאכט וואס 
זי האָט פערבראכט, די קראנקהייט װאָס זי האָט ערשט דורכגעמאכט 
און די אויפרעגונגען וואס זי האָט לעצטע צייט נעהאט, האָט איהר 
קערפּער אזוי אָבגעשוואכט, אז זי האָט בעקומען קאפּישװינדעל. 
זי שטערט אין עק נגאס אונטער דעם שאטען און קוקט אנגע- 
שטרעננט איבער די קעפּ פון די דורכגעהענדע צום באהנהאף. 

אויף א ברייטען פּלאין שטעהען טרעגער מיט ווייסע שירצען, 
געהען און קומען מענשען, ס'פאָהרען דראָשקעס הין און צוריק, 
אויף א פראנט פון אן אייזערנעם סלופּ שטעהט א גרויסער זיינער 
און עס זעהט אויס אזוי וי ער זאָל אכטונג נעבען אויף אלעם 
װאָס עס קומט פאר אין נאס. 

דאָרא'ן דאכט זיך, אז זי שטעהט שוין דאָרט זייט תמיד. שוין ' 
לאננג קוקט זי אויף דעם זייגער, אויף די טרעגער מיט די ווייסע 
שירצען און אויף אלץ וואס ס'איז דאָ אין גאס. דאָס אלטע בע- 
קאנטע באהנהויף שטעהט שוין לאנג אזוי פון דער גאנצער וועלט 
אָבנעזונדערט און קוקט אונבעוועגליך אין די לופט אריין. ווען דאָרא 
זאָל אפילו וועלען קען זי אויך נישט די אוינען פון דאָרט אוועק- 
נעהמען. עפּעס ציהט זי נאָר זי זאָל דאָרט אהין קוקען. 

די געדרוקטע אונרוהינקייט וואקסט וואס אמאָל שטארקער 
אין דאָראס ברוסט. ס'איז איהר הייס, אבער אונטער איהר הארץ 
פיהלט זי א מין קאלטקייט, און איהרע קניה ציטערן לייכט, דאָס 
ציטערן איז קוים צו בעמערקען. אבער דארא'ן דאכט זיך, אז יערער 
מוז עס זעהען. ארום איהר איז א גערודער. זי הערט פערשיעדענע 
שטימען אַזױ װוי פון חלום. איהר איז דאָס אלעס גלייכנילטינ. 
די אַלע שטילע טענער שניידען אין איהר מוח אזוי װוי א וואר- 
נונג, מאכט שטורמיש קלאפּען איהר הארץ און א קאלטער שווייס 
קומט ארויס אויף איהר שטערען ; די מענשען געהען און קומען און 
טויזענדער אונבעקאנטע פּנים'ער שווינדלען רורך איהרע אויגען 
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אָפּט בעפאלט איהר אַזאַ שרעק, אז זי װאָלט ערנעץ אין עק 
וועלט אנטלאַפען, זיך אין א בעט אריינגעווארפען, מיט'ן פּנים צום 
וואנד צונעקעהרט, אין א שטי?-שטילען איינזאמען צימער, לאַנגע 
שטונרען... דאָס גאנצע לעבען לאננ דאָרט ליגען און אייבינ אויף 
דעם געפארבטען פּאַפּיער פון דער וואנר קוקען. 


ווען דאָס איז אַזױ שרעקליך, ווער צווינגט מיך דען צו דעם ? 
--- בליצט אויף אויף א געדאנק אין איהר מח, און עס ול זיך 
איהר אויסדרעהען אוֹן גלייכגילטיג אוועקגעהן פון דאָרט. זי מאכט 
אבער אַ פערצווייפעלטע אנשטרעננונג, אונטערדריקט אין זיך די 
שרעק, און אין איהר מח שטעלט זיך די פראגע: -- בין איך 
ווירקליך אַזױ שרעקענדיג ? 


ביי דיעזען טראכטען זעהט זי פאר זיך ניעסנאמאוו'ס פּנים, 
זיינע שעהנע שמערצליך-פלוע אויגען, און עס ווערט איהר אויף אן 
אוינענבליק לייכטער ; דאָס ציטערן פערשווינרט פון איהר, איהרע 
פיס שטעהען פעסטער און איהרע אוינען קוקען שטארקער צו דעם 
פּלאץ וואו זי דארף... 

א הויך געוואקסענער הערר, מיט א שעהנעם אויסזעהענדען 
פּנים, לאנגע האָר און עלענאנט געקליירעט, נעהט גלייך מיט איינ- 
געהאלטענע טריט נעבען איהר פאראיבער. דאָרא קוקט אויף איהם 
אַזױ װי זי האָט אױיף אלע פאראיבערנעהענדע נעקוקט, אבער 
פּלוצלינג קומט ער איהר פאר בעקאנט, זי קוקט נאָכאַמאָל אויף 
איהם שוין מיט מעהר אויפמערקזאמקייט, זי דערקענט קארעניעוו'ז. 
ער זעהט רוהיג און פרעהליך אויס, אבער זיין פּנים איז אונבע- 
ווענליך אזוי װי א שטיין.. 

ביים דורכנעהן, האָט ער נישט קוקענדיג אויף איהר נעזאנט : 
--- פּאסט אויף... שוין באלר... 

דאָס לעצטע ווארט האָט דאָרא ניט נעהערט, נור זי פיהלט 
װאָס ער האָט געזאנט. קארעניעוו איז צווישען די אנרערע פער- 
שוואונדען. אבער אין דאָרא'ס אויערן זיינען די ווערטער געבליבען. 
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יע עי 


נאָך קארעניעוו'ן קומט אן עלטערער הערר מיט א צילינרער 
און נלאט ראזירטען פּנים. דאָרא קוקט אויך אויף איהם, אבער 
איהם קען זי ניט, ער איז א פרעמדער. 

די צייט נעהט... דאָרא שטעהט נאָך אלץ. זי האלט זיך קוים 
אויף די פיס ; יעדער נערוו איז אין איהר אַזױ אָננעצױינען, או עס 
דאכט זיך איהר אז איהר נאנצער קערפּער װעט צוזאמענברעכען, 
צואוויילען וואלט זי זיך וועלען ביי דער וואנד אַװעקזעצען, איהר 
מיערען קאפּ דאָרט אנלעהנען און איהרע אויגען צושליסען... 

--- אַ, נאָט ! ווען ס'זאָל שוין שנעלער זיין... ווען ס'זאָל שוין 
שנעלער זיין... --- מורמעלט זי שטיל, און ווידער ווערט זי אזוי 
װוי נלייכנילטינ און קוקט שטארק צום באהנהויף. 

אויף די גאס נעהט דאָס געוועהנליכע לעבען אזוי וי פריהער 
--- פערד און מענשען בעווענען זיך אויף אלע זייטען, געהען אוועק 
און קומען צוריק. דער הימעל איז נאָך אלץ אין רויך פערוויקעלט 
און דרי שטראהלען פון דער זון פינקלען מיט א היץ און פאלען צו 
דער ערר. 

-- ואס שטעהסטו דאָ ? --- שרייט מיט כעס א יונגער דוואר- 
ניק צו א קוטשער וואס איז געבליבען שטעהן מיט די דראָזשקע. 
--- פּאָהר ווייטער ! דו טייווע?ל !... 

דער קוטשער דערשרעקט זיך און פאָהרט אוועק. אבער דאָרא 
האָט שוין אין דעם קוטשער לאריאנעוו'ן דערקענט... 

װאָס טהוט ער !... ער האָט דאָרט נישט נעדארפט בלייבען 
שטעהן ! -- טראכט דאָרא מיט שרעק, און דערמאנט זיך וואס 
קארעניעוו האָט נגעזאגט : ,אז אלע זיינען בערייט... אבער ווען עס 
סומט עפּעס צו טהאָן, ווערען זיי דערשראקען און טהוען אלץ 
פערקעהרט"... זי איז דורכדעם אין כעס געווארען אויף קארע- 
ניעוו'ן; ער דארף דאָס נישט זאנען... אבער פּלוצלינג ווערס זי 
פערצווייפעלט, אפשר איז טאקע אמת װאָס ער זאנט? אז זיי 
ווערען דערשראקען, טהאָן אלעס פערקעהרט, און דורכרעם פאלען 
זיי אריין צו רי פּאַליציי. 
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דאָראס נאנצער קערפּער בעדעקט זיך מיט קאלטען שווייס, 
מיט שרעקענדיגע אנשטרעננונג, הויבט זי אָן צוריקצורופען אלע 
איינצעלהייטען און עס דאכט זיך איהר אלץ, אז זי האָט עפּעס 
פערנעסען... 

ווען די אקושארקע וועט פון באהנהויף ארויסגעהן, און וועט 
א דראָזשקע צורופען... ראמאָלס מוז... מוז איך... נאָ יא, יא.. 
--- אַזױ דרעהט זיך ניט פארעמדיג אבנעריסענע זאצען אין דאָרא'ס 
געהירען... און ווען זי קוקט זיך פערטראכט אום זעהט זי אַ פַּאר 
נייגעריגע אוינען אויף איהר קוקען... 

אן איינפאכער געקליידעטער מאן געהט איהר אריבער און 
קוקט שטארק אויף איהר, אבער אזוי װוי בעהאלטען, און ווען דאָרא 
דרעהט זיך צו איהם צו, געהט ער שנעל אוועק אויף דער צווייטער 
זייט גאס, און שפּאַציערט הין און צוריק... 

-- א דעטעקטיוו... ענטדעקט ! --- געהט דורך מיט א שוידער- 
ליכע קאלטקייט דורך איהר קאפּ. 

כאָטש ס'איז אלעס געווען אזוי װוי פריהער, דאָס בעוועגען אין 
גאס, די מענשען און יעדער זאך, אבער עפּעס א מין בעהאלטענע 
מורא און א שרעקען פאר עטוואס, אזוי עס זאל שטי? און נע- 
היימניספו? קומען וואס אַ מאָל נעהנטער און געהנטער. 

דאָרא ציטערט פאר שרעק, און קוים זי האלט איהרע צעהן 
צוזאמען זיי זאלען ניט קלאפּען... 

--- נארישקייטען... פאר וואס עפּעס שרעקען? -- זי בע- 
ווענט זיך הין און צוריס, קוקט אין אלע זייטען, זי זעהט אויס וי 
אַ געפאננענע חיה... 

נראד אין דער מינוט קומט די אקושארקע פון באהנהויף ארויס 
און װוינקט צו אַ קוטשער... 

דאָרא פיהלט פּלוצלינג אזוי װוי א שטאך אין קאפּ. פאר איהרע 
אוינען דרעהט זיך אלץ אזוי וי א מין טייוולישער ראר... איצט... 
טראכט זי מיט שרעס. 

דערמאנענדיג וואס זי דארף טהאָן, נעהמט זי ארויס איהר 
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ווייס טאַשען-טוך און פאכעט דאמיט אין די לופט קענען די זון, 
זי בעמערקט נאָך װי א שווארץ געדעקטער וואנען פאהרט צו צום 
באהנהויף. 

אָבער פּלוצלינג זעהט זי פאר זיך דעם דיקען נלאט-ראזירטען 
מאן מיט'ן צילינדער, מיט א דורכדרינגליכען בליק קוסט ער אויף 
איהר און מיט א שטרעננע שטימע פרעגט ער זי : --- װאָס מאנט 
איהר דאַ ? 

דאָרא קוקט זיך מיט שרעק צו איהם אום, פון איהר טויט" 
בלייכעס געזיכט קוקען ארויס איהרע דערשראקענע שוװװירצע אוי- 
נען, און נישט בעגרייפענדיג וואס זי טהוט אבער דאָך וויסענרינ, 
אַז עטוואס שרעקענריגעס מוז דאָ געשעהן, נעהמט זי ארויס א רע- 
װאָלװער און שיסט צו דעם דיקען מאן, מיט'ן גאנצען פעטען קער- 
פּער פאלט דער מאן, דער צילינדער רוקט זיך אריבער זיינע אוי- 
נען, ער פאלט אין מיט נאס אריין, נעבען א פערד פון א דראזשקע. 
דאָס פערד דערשרעקט זיך און שפּרינגט אוועק אין דער זייט. 

ס'ווערט א צומישט נערויש, דאָרא זעהט נאָר פאר זיך וי 
דער צילינרער פליהט ארום אין דער נאס. אַ ווילדער נערויש פון 
רי פיעלע מענשען פילט אָן די לופט. 

--- פערלוירען ! --- בליצט עס אויף אין איהרע געדאנקען 
און מאכענדינ זיך א וועג צווישען די מאסע מענשען אנטלויפט 
זי. אין עק גאס, פערהאווקעט זי זיך אין עפּעס. זי פיהלט, אן 
מען האָט איהר געכאפּט, מיט עפּעס זעהר א שווערע זאך אין איהר 
קאָפּ געשלאנען, זי שליסט די אוינען און פאלט מיט די הענד 
אויסגעשטרעקט אויפ'ן פּלאסטער... 

צ ענדע ! --- דאכט זיך איהר, שרייט די נאנצע לופט איבער 
איהר קאפּ און זי בלייבט אין חלשות... 

ווען זי עפענט וידער די אוינען, שטעהן ביי איהר צויי 
פּאַליצײילײט, שלעפּען איהר צו א דראָזשקע און זעצען איהר אריין. 
עפּעס אין א מין משוגע'נעם וויר-וואר דרעהט זיך אלעס פאר איהרע 
אוינען, אין איהרע שלעפען שטעכט און שניירט אונאויפהערליב, 
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און איבער איהרע ליפּען רינט דיק, ווארעם בלוט... 

אין מיטען נאס זעהט זי לאריאנאוו'ן וי ער זיצט אויף זיין 
דראָזשקע אלס א קוטשער פערקליידעט. איינינע מענשען האלטען 
איין זיין פערד. א שטארקער פּאַליציייבעאמטער האלט איהם ביי 
זיין מאנטעל... אבער לאריאנאוו מיט ארויסגעסטארטשעטע אוי- 
נען, טרייבט אזוי וי א משוגע'נער דאָס פערד און שלאנט עס ווילר 
מיט די בייטש, דאָס פערד שטעלט זיך אויף די אונטערשטע צוויי 
פיס. 

-- האלט איין ! האלט איין ! --- שרייט עס פון אַלע זייטען, און 
דער נעשריי הערט זיך אזוי ווי פון טויזענדער טייװאָלים, אלעס 
שרייט... דאָרא'ן קומט אלעס אויס וי אַ חלום... 

דאָרא איז ווידער אין חלשות געפאלען... 

די דראזשקע מיט דאָרא האָט זיך אננעפאנגען בעווענען; 
און ווען זי איז דעם באהנהויף רורכנעפאָהרען, האָט דאָרא די אוי- 
נען נגעעפענט, און וי דורך א נעבע? זעהט זי וי אייניגע דיקע 
לייטע אין יוניפארמס שטעהען רוהיג און קוקען זיך צו און אונטער 
זיי שטעהט די אקושארקע אין א זיי? אָנגעלעהנט, שטארק און 
נרויס זעהט זי אויס, און קוקט מיט א בייזען בליק און פעראכטוננ 
אויף אלץ װאָס איז ארום איהר. 

--- פערלוירען ! אלץ פערלוירען !... --- טראכט דאָרא, און אין 
הארצען איז זי צופריעדען... װאָס ס'וועט באלר א סוף נעהמען... 


ענרע. 


איך האנּ איהר גענקױיבּט, 


מיר זיינען געזעסען און געשמועסט וענען אייפערזוכט און 
ווענען פאלשקייט און אונטרייהייט פון פרויען. א בעקאנטער אל- 
טער ערצעהלונגס-שרייבער האָט אונז דערצעהלט פאָלגענדע גע- 
שיכטע : 

דאָס האָט מיר דערצעהלט א קאווקאזער פּרינץ, אן אינטעלי- 
נענטער מענש. דיעזער פּרינץ האָט גנעטוידטעט זיין פרוי אויס איי- 
פערזוכט: ער האָט איהר געכאפּט כמעט ביים סאמע פערברע- 
כען... שפּעטער האָט איהם דער געריכט בעפרייט : זיין אייפערזוכט 
איז אַנגענומען געװאָרען פאר א גרינדליכע אורזאכע. ווען איך האָב 
זיך מיט איהם בעקענט, האָט ער שרעקליך געליטען, ניט אזוי פיעל 
פון דעם, װאָס זי האָט איהם פערראטהען, און אויך ניט פון דעם, 
װאָס ער האָט איהר געטוידטעט, נאָר א שארפער, נאַגענדער צוויי- 
פעל, צו זי איז נאַר שולדיג, האָט איהם געפרעסען דאָס הארץ... די 
צייט פערגלעט אלעס ! עס זיינען אַריבער יאַהרען, די ערמאַרדעטע 
איז שוין לאנג צופוילט געװאָרען אין קבר; איהר קערפּער, וועלכער 
האָט פעראורזאכט אזוי פיע? ליידען און שמערצען, איז פערוואנ- 
דעלט געװאָרען אין אַשׁ. דער מאן, איהר מערדער, האָט שוין 
זאָנאר ניט נעקענט דייטליך זיך פאַרשטעלען איהר געזיכט, איהר 
פינור, איהר שטימע... עס איזן אבער ביי איהם פערבליעבען א 
שרעקליכע געהיימניספאָלע פראנע: האָט זי איהם טאקע פעררא- 
טהען ?... צי האָט ער אפשר גאָר אומזיסט איהר גע'הרג'עט 1... 
אפּשר איז זי נאָר ניט געווען א פעררעטהערין, נאָר א ריינע, אונ- 
שולדינע, ליעבענדע פרוי ?... אפשר האָט ער גאָר געטױידטעט 
זיין נליק? 

דאָס האָט איהם שרעקליך געמאטערט, און ער איז צו זעקס 
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און דרייסיג יאָהר שוין גרוי און אלט געװאָרען.. און געליטען 
האָט ער מורא'דיג. דאָס האָב איך דייטליך געזעהן אֵן זיין ציטערנ- 
דע שטימע, אַן זיינע ברענענדע אוינען, וועלכע האָבען נעקוקט אויף 
מיר מיט אזא מאטרענדען פראַנענדען בליק. 

פּאסירט האָט עס אזוי : צו זיין פרוי, וועלכע ער האָט שטארק 
געליעבט, האָט זיך צוגעשארט אן אָפיציער, א שעהנער יונג, און 
גענומען זיך נאַכשלעפּען נאָך איהר... דער פירסט איז אנפאננס 
ניט געווען אייפערזיכטיג; ער האָט אויף דעם געקוקט מיט א נוט- 
מוטהיגען שמייכעל. ער האָט זיין פרוי הייס נעליעבט און געהאט 
צו איהר שטארקען צוטרויען. זי קאַקעטעװעט בלויז, האָט ער גע" 
טראכט. אָט דאָס איז דאָך אויך א ניעדערינער כאראקטער-שטריך 
ביי א פרוי  :‏ א מאנסבי?, אז ער יאָנט זיך נאָך א פרוי, האָט ער 
א בעשטימטען צוועק דערביי : ער װויל איהר בעזיצען... עס הייסט, 
די פרוי געפעלט איהם... א פרוי אָבער קאַקעטעװעט, רייצט אויף 
די פאָרשטעלוננס-קראפט ביים מאנסבי?, פלאקערט פערנאנדער 
זיין תאוה אפילו דאן, ווען זי אליין דארף עס נאָר נים. זי האָט 
הנאה בלויז פון דעם, װאָס מען בענעהרט איהר, מען יל איהר 
האָבען !.. נו, האָט דעם פירסט'ס פרוי אויך קאַקעטעװעט... זי האָט 
אָבער קאַקעטעװעט מיט אלעמען. קאװאַליערען װאָס האָבען איהר 
פערנעטערט און זיך נאַכגעשלעפּט נאַךּ איהר, האָט זי נעהאט אַ 
סך, װאָרים זי איז געווען זעהר א שעהנע, א רייצענדע, און אַ 
בע'טעם'טע... 

אין יענער צייט האָבען זיי נעװאָהנט אין עפּעס א קור-פּלאיץ 
אין קאַװקאַז, דאכט זיך אין קיסלאװאָדסק... זי איז געווען זעהר 
פרעהליך, לעבעדיג און דעריבער טאקע איז זי געווען א סך אינ- 
טערעסאנטער וי געוועהנליך. איהר מאן האָט איהר דערפאר נאָך 
מעהר ליעב געהאט. מעגליך, אז איהם אין אריין אין מח א גע- 
דאנק, דאָס איהר לעעבדינקייט און פרעהליכקייט האָבען אזא צוי- 
בערליכען פּראכט טאקע צוליעב דעם, װאָס זי איז אויפנערייצט 
פון דער געזעלשאפט פון מאנסבילען, וועלכע שטעהען צו איהר צו 


איך האָב איהר געגלויבמ שט 


פון אלע זייטען און זוכען בלויז איהר קערפּער... מענליך, אז דאָס 
איז איהם געווען אונאנגענעהם, ער האָט זיך פון דעם געפיהלט 
ערניעדרינט, אבער דערפאר איז זי געווען אזוי שעהן, אזוי ברע" 
נענדיג געשמאק !... 

דערנאָך זיינען זיי אװעקגעפאָהרען צוריק אהיים. דאַ האָט 
דער מאן צופעלינ געפונען ביי איהר א בריעף פון יענעם אִפי- 
ציער מיט א פייערדינע ליעבעס-ערקלעהרונג, און אין דעם בריעף 
האָט דער אָפיציער צו איהר נעשריעבען אויף , דו". 

אזוי װי א דונער װאָלט דעם פירסט געטראַפען! זי האָט 
אבער מיט א ריינעם, אונשולדינען פּנים איהם געענטפערט, אז 
ס'איז גאָר ניט איהר שולד װאָס דער שוטה דער אַפיציער האָט זיך 
אין איהר פערליעבט, אז זי דארף איהם אויף כפּרות; און דאָס, װאָס 
ער ווענדעט זיך צו איהר אויף , דו", איז עס בלויז אויס פַּצֶעטישער 
בעגייסטערונג !... 

דער פירסט האָט איהר געגלויבט, 

אין א קורצע צייט נאַכדעם איז צו איהר פון אָפּיציער אָננע- 
קומען א דעפּעשע, און וויעדער אויף , דו" און אונטערגעשריע- 
בען ‏ ;דיינער = 

האָט זי װויעדער אמאָל ליידענשאפטליך אומארמט איהר מאן, 
הייס געקושט איהם און פערזיכערט, אז נאָר איהם ליעבט זי. 

-- דענקסטו דען -- האָט זי גע'טענה'ט -- אז איך קען דיר 
פערראטהען אָט צו אזא אידיאָט ? װי אזוי קענסטו זיך שטעלען 
אויף איין שטופע מיט איהם ? 

ווען איך האָב געהערט דעם פירסט'ס ערצעהלונג, האָב איך 
גנעטראכט, אז דאָס איז דער געוועהנליכסטער פרויען-מיטע?ל: צו 
ווירקען אויף דעם מאן'ס אייגען-ליעבע. 

אי, װוי קומט עס, װאָס ער שרייבט , דו" און , דיינער" ? האָט 
זי עס ערקלערט אזוי : אין די בערנ, ביי א פּיק-ניק, האָט מען עפּעס 
אויף שפּאס געטרונקען ,לחיים"... און מען איז געװאָרען וי איי- 
גענע מענשען... 
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דאָס איז, פערשטעהט זיך, געוען נאַריש, און איצט 
האָט זי אויף דעם שטארק חרטה.. אייגענטליך, האָט זי אויף מאָך- 
נען אָן דעם אלעמען נאָר פערגעסען, אבער דער אִפיציער, דער 
פערליעבטער אידיאָט, האָט געמיינט וואהרשיינליך אויף אן אמת... 

און זי איז געװאָרען צום מאן ליעבליכער און ליידענשאפט- 
ליכער װוי אירנענד ווען פריהער, און דער אונגליקליכער פירסט 
האָט איהר וויעדער געגלויבט! 

אין הארצען האָט ער אבער גנעקראָגען א ואונד; זיין צ- 
טרויען צו איהר איז צוריסען געװאָרען, און פון איצט אָן האָט זיך 
אָנגעהויבען א סדרה פון צרות און ליירען. 

איינמאָל האָט זי איהם אליין רערצעהלט, אז זי האָט אין 
נאס בענענענט יענעם אֶפיציער, האָט מיט איהם גערעדט און 
געעבטען איהם, אז ער זאָל איהר צורוה לאָזען. 

--- שטעל זיך פאָר --- האָט זי נעזאנט מיט א כלומרשט פער- 
עכטליכען געלעכטער, פון וועלכען עס איז אבער קענטיג געווען, 
אז זי פיה?ט זיך געשמייכעלט --- אָט דער שוטה אין געקומען 
צופאָהרען אהער בלויז צוליעב מיר! איך על זיך אָבער מיט איהם 
ניט זעהן, קענסט זיין רוהיג!... ער ווערט שוין פרעך, און ער 
האָט מיר דערעסען !... 

דער פירסט האָט איהר וויעדער נענלויבט. האָט אבער באלר 
נאָכדעם געטראָפען, אז זי איז געקומען שפּעט אהיים. זי דאָט ניט 
נעוואוסט, אז דער מאן אין שוין לאנג אין הױז, און זי האָט 
איהם נעזאָנט, אז זי איז ארויס בלויז אויף אַ פערטעל שעה זיך 
דורכשפּאַציערען. און זי איז וויעדער געווען זעהר מונטער און 
לאשצענד. דער פירסט האָט דיעזען מאָל ניט נעגלויבט, װאָס זי 
זאָנט. די אייפערזוכט האָט זיך שוין פריהער אריינגע'גנב'עט 
צו איהם, האָט ער איצט אין איהר צופיעל ליעבליכקייט דערשפּירט 
עפּעס שלעכטעס, פּאסקודנעס. מען האָט זיך גענומען קרינען און 
ער האָט ביי איהר נע'פּוע?'ט, זי זאָל זיך מודה זיין, אז זי האָט 
זיך געזעהן מיט'ן אָפיציער און זאָנאר נעשפּאַציערט מיט איהם, 
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אָבער, האָט זי ערקלערט, זי האָט די נאנצע צייט נאָר געבעטען 
איהם, ער זאָל איהר צורוה לאָזען, און זי האָט איהם זאָגאר נע- 
סטראשעט, אז זי װעט דערצעהלען דעם מאן. דער פירסט איז 
אן אויפנעקאָכטער נגעװאַרען און האָט געװאָלט נלייך לויפען צום 
אַפיציער, אבער זי האָט איהם אָבגעהאלטען. 

--- ווילסטו דען ער זאָל דענקען, אז דו קענסט זיין אייפער- 
זיכטינ צו איהם ? דו װועסט מיט דעם ערניעדרינען אי מיר, אי 
זיך! 

האָט ער איהר ויעדער געגלױיבט. איהרע לאסקעס, איהר 
צערטליכקייט און ליירענשאפט האָבען עס אויפגעטהאָן, און הױיפּט- 
זעכליך איז איהם נעווען מורא'דיג שווער זיך פאָרצושטעלען, צו 
אנערקענען, אז זי האָט איהם פערראטהען. 

און ענדליך האָט אויסגעבראכען דער אוננליק ; 

געװאָהנט האָבען זיי אין א האָטעל. דער פירסט איז איינ- 
מאָל נעקומען אהיים האָט פּלוצלונג אן עפען געטהאָן די טהיר 
אוז דערזעהן זיין פרוי ביים אַפיציער אין די ארמס. זי איז נעווען 
בלויז אין אן אונטער-קליידעל און א העמדעל, וועלכע איז ארונ- 
טערנעפאלען פון די פּלייצעס. דער אָפיציער האָט בעדעקט מיט 
קושען איהר געזיכט, די הוילע שולטערען, די נאקעטע ברוסט... 

אַ שרעקליכע אבשייליכע סצענע האָט זיך אַבנעשפּיעלט: אן 
עקעלהאפטער נעשלענ צווישען צוויי מאנסבילען, װאָס האָבען זיך 
פערוואנדעלט אין חיות, די האלב-נאַקטע פרוי האָט זיך פעררוקט 
אין א ווינקעל... די בעדיענער פון האָטע? זיינען צוזאמעננעלאָ- 
פען... 

ענדיגען האָט זיך עס בעדארפט מיט א דוע? צווישען דעם 
פירסט און דעם אָפּיציער, אבער אין דערזעלבער נאכט האָט דער 
פירסט דערשטיקט זיין פרוי. 

ווען דער אָפיציער איז אנטלאָפען פון צימער, האָט דער פירסט 
צום ערשטען מאָל נוט אָננעבראכען די ביינער זיין פרוי, װאָרים ער 
איז נעווען אין א ווילדען פערריקטען צושטאַנד.. זי האָט נאַר 
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געוויינט... און ווען ער איז מיעד געװאָרען און אין געבליעבען 
זיצען אין פערצווייפלונג, האלטענדיג זיך מיט ביידע הענד פאר'ן 
קאַפּ, איזן זי צונעגאנגען און שטילערהייט זיך נעשטעלט אױיף 
די קניע פאר איהם... פון אָנפאנג האָט ער איהר א שטויס נע- 
טהאַן פון זיך, אז זי איז אומגעפאלען, אבער דערנאָך האָט ער זי+ 
גענומען צוהערען צו דעם, וואס זי רעדט. 
זי האָט געזאַנט, אז זי איז אין קיין זאך ניט שולרינ, אז דער 

אָפיציער האָט אױיסגעשפּירט ווען איהר מאן אין אין הויז ניטאָ 
און דאן האָט ער. זיך אונערווארטעט אריינגעריסען אין צימער, ווע 
זי איז געשטאַנען אן אױיסגעטהאַנענע פאר'ן שפּינע?ל און צוגעריכט 
די האָאָר. ווען ער האָט איהר דערזעהן א האלב-נאקעטע, איז ער 
צורייצט געװאָרען וי א ווילדע חיה און געכאפּט איהר קושען. דאָס 
איז אלעס ! 

און דער פירסט האָט איהר צום לעצטען מאָל נענלויבט -- 
געגלויבט מיט יסורים, מיט פעראכטונג צו זיך זעלבסט, מיט האס 
צו איהר. װואָרים ער האָט דאָך פאָרט געליעבט און עס אין גע- 
ווען צו שוידערליד ניט צו גלויבען. 

אָבער טאקע אין יענער נאכט, נאָךּ די ליידענשאפטליכע 
לאסקעס, װאָס זי האָט איהם אויסגעטהיילט, האָט ער דערפיהלט 
אז ער קען מעהר ניט גלויבען איהר, אז די יסורים פון צווייפעל 
וועלען שוין אויף אייביג פערבלייבען אין זיין נשמה, װאָרים אויב 
ער זאָל איהר אלעס גלויבען, קען זי דאָך אויסקומען אונשולדיג 
אפילו דאן, ווען ער װועט איהר כאפּען מיט א פרעמרען מאנסביל 
אין בעט: מען האָט איהר פערנוואלטינט, װעט זי דאן טענה'ן... ער 
האָט דערפיהלט ביי זיך אין הארצען א נעוואלר-ריס אויפ'ן נאנ- 
צען לעבען, און אזוי וי איינער, װאָס טרינקט זיך, כאפּט זיך אָן 
כאָטש פאר א שטרויעלע, האָט ער זיך נענומען ביי איהר בעטען, 
זי זאָל אוױסזאָגען דעם אמת. ער האָט שוין מעהר ניט נעטראכט 
וועגען נליק און רוהיגקייט: ער האָט געפיהלט, אז דאָס איז שוין 
אויף אייביג פערשוואונדען, װאָרים אויב אפילו זי װועט זאַנען, אז 
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זי האָט איהם פערראטהען, װועט ער איהר סיי-ווי ניט גלויבען.. און 
ווען ער זאָל איהר היינט נלויבען, װועט ער מאָרנען וויעדער נעה- 
מען צווייפלען און זיך מוטשען אויף דאָס ניי. האָט ער זיך נע- 
בעטען, אז זי זאָל זאָגען ,יע", װאָרים דאן, כאָטש דאָס װאָלט 
געווען א שרעקליכער אונגליק, װאָלט עס אבער נעווען אן אמת, 
און דער שרעקליכסטער אמת װאָלט פאר איהם איצט געווען א סך 
לייכטער צו פּערטראָגען, װי יסורים פון ספק, פון אונבעשטימט- 
קייט. ווען ער ווייס דעם אמת, האָט ער גע'טענה'ט, װאָלט ער 
גובר געווען אין זיך זיין ליעבע, ער װאָלט אוועק און זיךּ געסטא- 
רעט צו נעפינען פערגעסענהייט אין עפּעס אנדערש, אבער מיט 
דעם צווייפע? אין הארצען מוז ער לעבען מיט איהר און ליעבען, 
אבער אֶהן צוטרוי, אָהן אכטונג, פער'מיאוס'ענדיג זיך און הא- 
סענדיג איהר. 

און ער איז צו איחר אזוי צוגעשטאַנען מיט זיין בעטען זיך, 
אז ער האָט איהר כטעט פערמאטערט. האָט זי ניט אויסנעהאלטען 
און א זאָג נעטהאָן איין מאָל ; 

--- אויב דו װי?לסט עס ניט אנדערש, איז -- יא! 

האָט ער עס אָנגענומען, אז זי װויל מיט דעם ,יא" בלויז יוצא 
זיין, אב'פּטר'ן איהם סיט אן ענטפער, צופריעדענשטעלען איהם; 
און ער האָט װיעדער גענומען זיךּ בעטען ביי איהר, געפאָדערט זי 
זאָל זאָנען דעם אמת, כאָטש ער האָט געפיהלט, אז ער װעט שוין 
קיין טאָלק ניט דערגעהן, ער װועט דעם אמת ניט וויסען. ער האָט 
געוויינט, געשלאָגען זיך מיט'ן קאָפּ אָן וואנט... ענדלידך האָט ער 
איהר אָנפּאנגס נענומען די הענד ברעכען, מוטשען, און דערנאָך 
האָט ער איהר אַנגעכאפּט פאר'ן האלז און גענומען שטיקען, אזוי 
װוי א שרץ. 

אַ טיעפער האס האָט זיך אין איהר דאַן אויפנעכאפּט פאר 
אַזאַ טיראניי: מיט פינסטערע בליקען, װוי ביי א חיח, האָט זי איהם 
אריינגעקוסט נלייך אין די אוינען און ארויסגערעדט ביין מיט 
ניפט ; | 
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--- נו, יע, יע... פערראטהען, געמאכט חוזק פון דיר, און ניט 
נאָר טיט איהם אליין... איך האָב געהאט א סך געליעבטע, און 
אלע האָבען עס געוואוסט... בלויז דו, אידיאָט, האָסט עס ניט גע- 
זעהן !... איך פערראטה דיר, איך קען דיר ניט אָנקוקען, האָסט 
מיר דערעסען !... אוועק פון מיר !... 

דאָס איז שוין געווען צופיעל פאר זיין צומאטערטער הארץ. 
ער איז געװאָרען א צומישטער, צי ער האָט איהר עס גענליבט 
צ! ניט. א פערריקטער פון צאָרן האָט ער איהם אָנגעכאפּט און 
פערשטיקט, אליין ניט נערענקענדיג װוי אזוי און ווען. 

צו זיך איז ער געקומען ערשט דאן, וען זי האָט אויפנע- 
הערט צו ציטערען אין די לעצטע קאָנוואולסיעס, און פאר איהם 
איז געלענען א צוקאליעטשעטער, נאַקעטער, שרעקליכער, טוידטער 
קערפּער. 

דעם אמת האָט ער זיך אבער אלץ ניט דערוואוסט. 

יענער אָפיציער איז באלד אװעקגעפאָהרען אויף מלחמה, יועו 
רער פירסט איז נאָךּ געזעסען אין טורמע. צוריק איז ער ניט נע- 
קומען. 

ווען דער פירסט האָט מיר געענדיגט דערצעהלען די נעשיב- 
טע, האָב איך אין זיינע אוינען געזעהן מאוים'דינע יסורים. ער 
האָט ביי מיר געפרענט : 

--- איהר זייט דאָך א שרייבעך, איהר פערשטעהט דעם 
פענשענם נשמה, זאַנט מיר: האָט זי מיר פערראטהען ? זאָנט ! 

איך האָב איהם נאָר ניט געקענט זאָגען... איךּ ווייס ניט! 


ענרע 


פערלאנ ט. יאנקעוויטש, נױאָרקי 


פאָלנענרע ביכער זייגען שוין ערשיענען: 


פ פשיבישעווס קי רעם טייפעל'ס קינדער, 

ראָמאן, דח דיי זט דחי ישי דייה ייח דיי = = געבוגדען = 80, 
ס א ג י ז, ראָמאן פון מ. ארציבאשעוו -- -- --- געבונדען 91.00 
מיליאָנע, ראָמאן פון ארציכבאשעו, -- געבונדען 60 
די פ רוי ע{, פון ארציבאשעוו, נאָוועלען. געבונדען 00. 
די ווייב, פון מ. ארציבאשעוו -ז דיך חדח דיי יז --- 18 
די פ ערגנוואלטיג טע, פו מ. ארציבאשעוו -- 10. 
ליעבע און ?ייר ענ שא פט, ראָמאן 

פון מ. ארציבאשעוו א א א א יי 
אייפ ער זוכ ט, פו מ. ארציבאשעוו -- -- -- -- 28. 
רער רויטער געל?לעכטער, פון לעאָנ. אנדרעיעוו 20. 
ר אס רויטע צימ ער, סאַציאלער ראָמאן, 


פון אוינוסט פטרינדבערנג -- -- -- -- געבונדען 1.00 
ד ער פ אַ טע ר, טראגעדיע אין דריי אַקטען 

פון אויגוסט סטרינדבערג חי חיך זחה זדך דיח ==- --- 268. 
{ אט ע רא ד ע}, פון אױיגוסט סטרינדבערג -- -- --- 20. 
די פ ערב ר עכ ער, פון אױגוסט סטרינרבערג --- --- 28. 
טויט עויטאנ ץ, פון אױינוסט סטרינדבערג -- -- 20. 
ווא מ מפּ יע ר, פון אױינוסט פטרינדבערג -- -- -- -- 18. 
פאו'ן ט וי ד ט, טרגעדיע אין איין אַקט 

פון אוינוסט סטרינדבערג חי זי חי חדד היח =יז --- 410 
מ וט ע ר-ליעב ע פו אױנוסט סטרינדבערג -- -- 08. 
ש ט אַ ר ק ע ר ע, פון אויגוסט סטרינדבערג -- -- -- /0. 


אױגוסט סטרינדבערג קאָמפּליטע דראמען, געבונרען 
אין צוויי בענדער דיי ידי היהיש ייה דיי הי = = 1,500 


רער נעשמידעטער פּראָמעטהעאוס גיכבישע 
טראגעריע געשאַפען מימם 475 יאָהר פאר קריסטוס, פון אסכילאס 19. 
ווע לט ע ?אד עצצעחלונגען און בילדער, 


פון מ. ארערשלענער = היה דיה שייה יה היה זיז --- 480 
מיפּען און בילרער, ערצעהלוננען און פארלעזוננען 
פון אב באראף יי דיחיה חית השת חח זחיז היח --- --- 80. 


קארט ען-שפּיעל, אַבילד פון ליעבע, הייראטת 

און פאמיליען-פערדאָרבענהייט, פון מאיער בלינקען -- 28. 
ג ע 5 ד, דראמא אין פיער אַקטען, פון מאָריס גיסנעט --- 28. 
סמאציאליום איז כית המררש 

פון ?. ראָזענצווײיג דיי יה ייט יייז היה יייז דייה יי 4100 
ר אָס מאַדעונע ר עכט, פון סעבאסטיאן פאָר 10. 
אין די שטורם ט ענ, דראמא אין פיער אקטען, 

פון מרים קארפּילאוו -י זיז דיי הי היה היז =הי == 18, 
?יטערארישער רעס6?7אַמאַטאַר-- ---- פ25. 


פאַלנענדע ביכער זיינען אין דרוק און וועלען כאלד ערשייגען. 


סט. פּשיבישעווסקי --- דע פּראפונדיס -- -- --- געבונדען 60. 

מ. ארציבאשעוו --- ביים לעצטען שטריך -- -- געבונדען 1428 
אוינוסט סטרינדבערג --- די וירוי פון א נאַר --- געבונדען 1.00 
פ. דאסטויעווססי --- די ערניררינטע און בעליירינטע -- 1.28 
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